

২২৫৮

আবীর ছড়ানো মুর্শীদাবাদ

[রক্তাক্ত গিরিয়া]

ঐতিহাসিক নাটক

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ক্যালকাটা অপেরায়
এবং
ক্যালকাটা বাগী নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত

সঞ্জীবন দাস

N.S.S.

Acc. No. 4709

Date 13.8.91

Item No. 12/13 3131

Don. by

পরিবেশক

নির্মল পুস্তকালয়

১৮বি, গ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রকাশক :

এন. সাহা

‘নির্মল বুক এজেন্সী’

৮২, মহাত্মা গান্ধী রোড

কলিকাতা-৭

নাম :

পাঠ্য পুস্তক

মুদ্রক :

নিমাইচরণ ঘোষ

ভায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস

১২৭এইচ২, গোয়াবাগান ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০০৬

রঞ্জন দেবনাথের

কে বেইমান ?

[ঐতিহাসিক নাটক]

পৃথ্বীরাজের পরাজয়ের পর অপ্রতি-
হত পাঠানশক্তি যখন রাজপুতানার
রাজ্যগুলোকে একের পর এক
জয় করে চলেছে, চিতোর তখন
স্বমহিমায় উজ্জল। মহারানী কর্ম-
দেবী ব্যাস্ররমণীর মত বুক দিয়ে
আগলে রেখেছেন চিতোরকে। বার-
বার হতমান হচ্ছে পাঠানশক্তি।...
সুলতান কুতবউদ্দিনের প্রপ্ন—
কে বেইমান ? সুলতান-কণ্ঠা উত্তর
দেন—বেইমান এই ভারতবাসী।

* * *

প্রিয়ার

চোখে

জল

অভিনয় করুন।

উৎসর্গ

আমার বিদ্যাশিক্ষামন্দির 'কাল্‌না রায় রাধাগোবিন্দ
ইনস্টিটিউসন'এর শিক্ষকমণ্ডলীর পদপ্রাপ্তে হতভাগ্য ছাত্রের
ক্ষুদ্র অঞ্জলি এই 'আবীর ছড়ানো মুর্শীদাবাদ'।

অনুগত

সঞ্জীবন দাস

অভিনয় করুন !
জি. সি. ভট্টাচার্যের
নাচঘরের কান্না.....পাঁচ টাকা।

★

সত্যপ্রকাশ দত্তের
ক্ষুধিত ড্রাগন.....পাঁচ টাকা
কলংকিত নায়ক..... পাঁচ টাকা

★

রঞ্জন দেবনাথের
নীচু তলার, মানুষ...পাঁচ টাকা
বধু এলো ঘরে.....পাঁচ টাকা

রঞ্জন দেবনাথ প্রণীত

জীবন্ত শয়তান

[কাল্পনিক নাটক]

ধর্ম—ধর্ম। তার আবার ছোট-বড় কি ? জগতে কোন ধর্মই ছোট
নয়। ছোট তারাই—যারা ধর্মহীন। তাই বুঝি চক্রান্তকারীর ষড়যন্ত্রে
হিন্দু যুবরাজ হ'লো মুসলমান। অবশেষে কার চেষ্টায় নির্বাপিত
হ'লো সেই ধ্বংসের আগুন ? ...এক তরুণ ভালবাসলো এক বিধর্মী
তরুণীকে। কিন্তু কি পেলো সে ? ...কে ওই পাগল—যে উন্মুক্ত
ছোঁরা নিয়ে ঘুরে বেড়ায় পথে পথে ? কি তার উদ্দেশ্য ? কার
রক্ত সে চায় ? উত্তর আছে নাটকের পাতায় পাতায়। পড়ুন—অভিনয়
করুন। মূল্য—পাঁচ টাকা।

নাট্যকারের কথা

নাটকখানি প্রথমে কলিকাতার সুবিখ্যাত পেশাদার যাত্রাপাটী ক্যালকাটা অপেরা “রক্তাক্ত গিরিয়া” নামে অভিনয় করে। উক্ত দলের স্বত্বাধিকারী মাননীয় শ্রীযুক্ত হরিপদ দাস মহাশয় এবং প্রযোজক অভয়পদ সাহা ও ম্যানেজার শ্রীউপেন্দ্রনাথ অধিকারীর তত্ত্বাবধানে আমি নাটকখানি মাত্র এক বৎসরের চুক্তিতে তুলিয়া দিই। উপরোক্ত দলের মালিকমহল বহু অর্থব্যয়ে ও উক্ত অপেরার শিল্পীবৃন্দের অকুণণ পরিশ্রমে নাটকখানি প্রথম অভিনীত হয় ১৩৭৭ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ সোমবার মথুরাপুর টি-গার্ডেন-এর (নর্থ বেঙ্গল, জলপাইগুড়ি ডুপার্স) মাকালী মেলায়। তারপর বহু মঞ্চে অভূতপূর্ব ঘণের সহিত অভিনয় হইয়া ক্যালকাটা অপেরাকে সুনাম অর্জন করাইয়াছে। এই নাটকের কয়েকটি স্থানে আমার পেশাদার যাত্রা-জীবনের গুরুদেব সর্বজন-পরিচিত অগ্রতম নটকুপাতি ননৌ ভট্ট মহাশয় সংশোধন করিয়া আমার ধন্য করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত রাডেন্সের নন্দী মহাশয় সুরের ইন্দ্রজাল স্থাপন করিয়া নাটকখানিকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া তোলেন। পরে ক্যালকাটা বাণী নাট্য কোম্পানীতে নাটকখানি অভিনীত হয় “আবীর ছড়ানো মূর্শীদাবাদ” নামে। সব শেষে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ‘নির্মল বুক এজেন্সী’র পক্ষে মাননীয় শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার সাহা মহাশয় বহু অর্থব্যয়ে নাটকখানি প্রকাশ করেন। এঁদের প্রত্যেকের নিকটেই আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ।

—সঞ্জীবন দাল

প্রথম রজনীর শিল্পীগণ

মথুরাপুর টি গার্ডেন, নর্থ-বেঙ্গল

ক্যালকাটা

ক্যালকাটা অপেরা

বাণী নাট্য কোম্পানী

জলপাইগুড়ি ড্রাস—২১শে অগ্রহায়ণ,

জ্যৈষ্ঠাম, বর্ষমান

সোমবার, ৭৭ সাল

২০২৭৮

সদয়রাজ থা	...	শৈলেন চক্রবর্তী—	বিভূতি রায়
সংগীত আলি	...	সঞ্জীবন দাস—	সুবোধ দাস
স্বপ্নমান	...	শক্তি ভট্টাচার্য—	দিলীপকুমার (দুলাল)
প্রশান্তদেব	...	সুবীরকুমার—	সঞ্জীবন দাস
ন পন আচার্য	...	তিনকড়ি লাহা—	বরদা সরকার
কালো কাশেম	...	তারক ঘোষ—	দিবাকর চ্যাটার্জী
বণকদেব	...	মাঃ রবি—	মাঃ প্রাণজিৎ
গঙ্গাধর	...	নারায়ণ চ্যাটার্জী—	অনন্ত চক্রবর্তী (ছোট)
রাধাকান্ত	...	(সুকু) দেবকুমার—	পরেশ রায়
নারায়ণ শর্মা	...	বলাই গরাই—	অবনী মুখার্জী
আলিবদৌ থা	...	বিভূতি পাণ্ডা—	দুলাল বিশ্বাস
হাজি আহমদ	...	দুলাল দে—	প্রমুদকুমার
ভাকর আলি থা	...	পরিমল দাসগুপ্ত—	সুহিমল ঘোষাল
মুস্তাফা থা	...	(গোলাম) প্রসাদ দত্ত—	রামদাস দাস
সাঁহেঁনাবাহু	...	(বুলান) গীতশ্রী দাস—	মন্সিনা দাস
কমলা	...	আশা গরাই—	বেলা মিজ
মমতা	...	আরতি দাস—	মালতী দাস
সরস্বতীরেসা	...	তপতী দাস—	রত্না ঘোষ

ক্যালকাটা অপেরার বঙ্গ-শিল্পীগণ : হারমোনিয়ম—সুধীর দাস,
ক্রারিওনেট—শৈলেন চক্রবর্তী, বর্নেট—কালিবাঁবু, চর্মযন্ত্রী—কালি মণ্ডল,
জুতা—অধীর দাস।

এবং

বীশের বাঁশী—অশোক চক্রবর্তী (বি. এ.)

স্বরস্রুতি—রাজেশ্বর নন্দী।

স্মারক—ননী দাস।

চরিত্র

—পুরুষ—

সরফরাজ খাঁ	বাংলার নবাব ।
সওগাত আলি	ঐ ভ্রাতা ।
সুলেমান খাঁ	ঐ মনসবদার ।
প্রশান্তদেব চট্টরাজ	ঐ ফৌজদার ।
আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন	ঐ জাহাঙ্গীরদার ।
নূপেন আচার্য	ঐ তহশীলদার ।
কালো কাশেম	ঐ বাম্পা ।
কণকদেব	প্রশান্তর পুত্র ।
গজাধর	সর্বহার্য ব্যক্তি ।
রাধাকান্ত	গ্রাম্য অধিবাসী ।
নারায়ণ শর্মা	সমাজপতি ।
আলিবর্দী খাঁ	বিহারের শাসনকর্তা ।
হাজি আহম্মদ	ঐ ভ্রাতা ।
জাফর আলি খাঁ	ঐ ভগ্নীপতি ।
মুস্তাফা খাঁ	ঐ মনসবদার ।

—স্ত্রী—

সাহেনা	সরফরাজের ভগ্নী ।
কমলা	প্রশান্তর মাতা ।
মমতা	রাধাকান্তের ভগ্নী ।
সরফুরেয়েসা	আলিবর্দীর বেগম ।

অভিশপ্ত রাজপুত্রী অভিনয় করুন

ব্রজেনবাবুর নাটক খুঁজছেন ?

আজই নিয়ে যান—

- * বারুদের মসনদ
- * বাগ্‌দান
- * পাহাড়ের চোখে জল
- * নটী বিনোদিনী

ব্রজেনবাবুর আরও নাটক বের হচ্ছে । অনুসন্ধান করুন ।

॥ সূচনা ॥

ফৌজমহলের সদর সড়ক ।

[নেপথ্যে বহু কণ্ঠে] বাঁচাও—বাঁচাও ! রক্ষা কর—রক্ষা কর !
ইংরেজ দূতের কণ্ঠে : কে বাঁচাইবে টুমা—কে বাঁচাইবে ?
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

প্রশান্ত : ছ'শিয়ার—ছ'শিয়ার শয়তানদয় !
ইংরেজ দূতদ্বয়ের কণ্ঠে : আঃ—আঃ !!

একহাতে রক্তমাখা উন্মুক্ত অসি, অত্যাচারে সাহেনাকে
টানিয়া লইয়া ক্ষিপ্তের তায় প্রশান্তের প্রবেশ ।

প্রশান্ত । [সাহেনাকে ছাড়িয়া দিয়া] ফিরিঙ্গি শয়তানদয়—
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

সাহেনা । [প্রশান্তকে জড়াইয়া ধরে] রক্ষা করুন—আমাকে বাঁচান !

প্রশান্ত । [সরিয়া গিয়া] ভয় নেই, ফিরিঙ্গি শয়তান দুটোকে আমি
কেটে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলছি ।

সাহেনা । এতাই তাদের কেটে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলেন !

প্রশান্ত । দেখতেই তো পাচ্ছেন, সঙ্গে কেউ নেই ।

সাহেনা । কে আপনি ? আপনার পরিচয় ?

প্রশান্ত । আমি সামান্য রাজকর্মচারী, ফৌজদার প্রশান্তদেব চট্টরাজ ।

সাহেনা । [জনাস্তিকে] এই সেই হিন্দু ফৌজদার প্রশান্তদেব
চট্টরাজ ! এত স্বন্দর—এত সাহসী—এমন অসাধারণ বীর !

প্রশান্ত । কি ভাবছেন ?

সাহেনা । ভাবছি, সৈন্ত-বিভাগে এত মুসলিম বীর যোদ্ধা থাকতেও, বিশেষ ক'রে মনসবদার সুলেমান খাঁ বর্তমানে, আপনি হিন্দু রাজ-কর্মচারী হয়ে—

প্রশান্ত । আপনার অঙ্গ স্পর্শ করতে বাধ্য হয়েছিলাম কেবলমাত্র আপনাকে বাঁচাতে ।

সাহেনা । জানেন আমার পরিচয় ?

প্রশান্ত । পরিচয় তো আমার প্রয়োজন নেই । আপনি নারী, এই পরিচয়ই আমার কাছে যথেষ্ট । দূর থেকে যখন দেখলাম, দু'জন ফিরিঙ্গি শয়তান আপনার ওড়নাখানা টেনে ধরেছে, ভয়ে আপনি প্রাণপণ চিৎকার করছেন, তা দেখেও কোন রাজকর্মচারী আসেনি আপনাকে রক্ষা করতে—তখন আর আমি স্থির থাকতে পারলাম না । ভুলে গেলাম—আমি হিন্দু আর আপনি মুসলমানী ; ভুলে গেলাম—আমি সামান্ত সৈনিক আর আপনি নবাব-হারেমের কোন সজ্জাস্ত নারী । তাই হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে অসিহন্তে ঝাঁপিয়ে পড়লাম লম্পট ফিরিঙ্গি দুটোর ওপর ।

সাহেনা । কিন্তু আমাকে রক্ষা ক'রে আপনাকে যদি কোন শাস্তি নিতে হয় ?

প্রশান্ত । হাসিমুখে তাই নেব । এবু সাস্তনা থাকবে—বাঙালী হয়ে চোখের সামনে বিখর্মীর হাতে বজ্রললনার অমর্যাদা হ'তে দিইনি ।

[প্রস্থানোত্তত]

সাহেনা । শুনুন—

প্রশান্ত । শোনার অবসর নেই ।

সাহেনা । আমার আদেশ—

প্রশান্ত । [ঘুরিয়া] আদেশ ?

সাহেনা। ইয়া, সামান্ত ফৌজদারের প্রতি শাহাজাদীর আদেশ।

প্রশান্ত। আপনি শা-হা-জা-দী!

সাহেনা। ইয়া। আমি শাহাজাদী সাহেনাবাহু।

প্রশান্ত। আপনাকে আমার— [সেলাম করিতে উত্তত]

সাহেনা। না-না, আমাকে নয় বীর—আমাকে নয়। আপনার শক্তি আর সাহসকে আমিই জানাচ্ছি সশ্রদ্ধ সেলাম। [সেলাম করিল]

প্রশান্ত। শাহাজাদী!

সাহেনা। সকলের কাছে শাহাজাদী হলেও আপনার কাছে আমি শুধু সাহেনাবাহু!

প্রশান্ত। সাহেনাবাহু!

সাহেনা। আগে আমি জানতাম, হিন্দুরা কেবল কাঁদতেই শিখেছে। কিন্তু আজ আপনার আদর্শ দেখে বুঝলাম, হিন্দুরা মরতেও জানে আর মারতেও জানে।

প্রশান্ত। সাহেনা!

সাহেনা। আপনার আজকের এই বীরত্ব-কাহিনী অবলম্বনে ঐতিহাসিক যুগ যুগ ধরে রক্তাক্তরে লিখে ছুনিয়াকে জানাবে এক বীর সাহসী হিন্দু বাঙালীর লম্পট ফিরিঙ্গি হত্যার কথা।

[প্রস্থান।]

প্রশান্ত। ইয়া-ইয়া, হত্যা—শুধু হত্যাই করব। যারা আমাদের দেশে ব্যবসা করতে এসে, আমাদের ছন খেয়ে, আমাদের দুকে ব'লে আমারই দেশের মা-বোনদের ধর্মনাশে হাত বাড়াবে,—তাদের তাজা রক্তে বাংলার স্ত্রীমল মাটি আমি লালে লাল ক'রে দেবো।

[প্রস্থান।]

প্রথম অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মুর্শীদাবাদ-প্রাসাদ ।

সওগাত আলির প্রবেশ ।

সওগাত । পিতার মৃত্যুর পর ভাইসাহেব বসলো বাংলার মসনদে । সমগ্র বাংলার যেখানে যত রাজা জমিদার আছে সকলে নজর দিল, সওগাত পাঠালো নূতন নবাবের সম্মান বজায় রাখতে । সাত কোটি হিন্দু-মুসলমানের শুভেচ্ছা আর খোদার ফজল মাথায় নিয়ে ভাইসাহেব হ'লো বাংলার দণ্ডমুণ্ডের মালিক । সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মাটি উঠলো কেঁপে, পৌঁচা উঠলো ডেকে, খোদা উঠলেন শিউরে, আর আমি পড়লাম বেরিয়ে । পিতার মুখে শুনেছিলাম ভাইসাহেবের শুভ জন্মদিনে প্রকাশ্য দিনের আলোয় নাকি শৃগাল চিংকার ক'রে উঠেছিল । কিন্তু কেন ? কি তার অপরাধ ?

গঙ্গাধরের প্রবেশ ।

গঙ্গাধর । অসংখ্য ।

সওগাত । তমি কে ?

গজাধর । ধ্বংসের বিতীর্ণিকা ।

সওগাত । কি চাও তুমি ?

গজাধর । তার আগে বলো, তুমি কি নবাব সরফরাজ খাঁ ?

সওগাত । না, আমি শাহাজাদা সওগাত আলি । কিন্তু কেন, নবাবের সঙ্গে তোমার কি প্রয়োজন ?

গজাধর । তাকে পেলে গলা টিপে আমি হত্যা করবো ।

সওগাত । কেন ? কি করেছে সে ?

গজাধর । সে আমার মাথায় বাজের আঘাত হেনেছে—চোখের তারা উপড়ে নিয়েছে—বুকের পাজরখানা ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়েছে, আমার ভাঙা ঘরের পুণিয়ার চাঁদ সে জোর ক’রে ছিনিয়ে নিয়েছে ।

সওগাত । তার অর্থ ?

গজাধর । আমার বোকে চুরি করেছে সেই লম্পট । আমার গৌরীকে সে অপমান করেছে ।

সওগাত । কি বলছো তুমি ! সে তোমার বোকে চুরি করেছে ?

গজাধর । হ্যাঁগো—হ্যাঁ । একদিন আমার বো পুকুরঘাটে স্নান করতে গিয়েছিল, সেই সময় সে-পথ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিল শাহাজাদা সরফরাজ খাঁ । হঠাৎ গৌরীর উপর তার নজর পড়ল । ঘোড়া থেকে নেমে এসে শাহাজাদা ধরল গৌরীর হাত । গৌরী চিৎকার করে উঠল । তার চিৎকার শুনে আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম, কিন্তু উদ্ধার করতে পারলুম না গৌরীকে । আমায় দেখে শাহাজাদা ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ।

সওগাত । ওঃ—খোদা !

গজাধর । খোদার কথা ছেড়ে গৌরীর কথা বলো ভাই । বলো না কোথায় আছে আমার সাধনার পারিজাত ? আমি দূর থেকে শুধু একটিবার তাকে দেখবো, দেখেই চলে যাব ।

সওগাত। সেকি! প্রতিশোধ নেবে না তুমি?

গঙ্গাধর। প্রতিশোধ?

সওগাত। হ্যা, প্রতিশোধ।

গঙ্গাধর। নেব—প্রতিশোধ নেব। শয়তান সরকারজ খাঁর হুংপিণ্ড আমি উপড়ে নেব। জানো, শুধু আমার বৌকেই সে ছিনিয়ে নেয়নি, আরও কত শত স্ত্রের দীশ সে ফু দিয়ে নিতিয়ে দিয়েছে। কত মেয়ের বাপ-মা শোকে-দুঃখে উন্মাদ হয়েছে। কত বোনের ভাই লজ্জায় পাথরে মাথা কুটে মরেছে। আর আমার মত কত হতভাগ্য আমি পাগল হয়ে পথে পথে ঘুরছে। আজ আমি তার চরম প্রতিশোধ নেব।

সওগাত। কিন্তু, এতো বেদনাহত মনে তুমি তো প্রতিশোধ নিতে পারবে না ভাই। প্রতিশোধ নিতে হলে মনের দাবায় শতগুণে বৃদ্ধি করতে হবে, প্রাণের মায়া ছেড়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে অত্যাচারীর বুকে। তার কণ্ঠনালী টিপে ধরতে হবে। অত্যাচারীকে আর বাড়তে দিলে চলবে না—তাকে দিতে হবে তার পাপের উপযুক্ত সাজা।

গঙ্গাধর। হ্যা-হ্যা, ঠিক বলেছ। তুমিই আমায় ঠিক পথের সন্ধান দিয়েছ। এখন তবে যাই, দেশের সমস্ত প্রজাকে ডেকে রাজার সমাচার দিই। বাঙালী জোয়ানদের নিয়ে গড়ে তুলি মুক্তি-ফৌজ।

সওগাত। মুক্তি-ফৌজ জিন্দাবাদ!

গঙ্গাধর।

গীত।

জিন্দাবাদ। জিন্দাবাদ।

গুরে বাঙালী, তোদের দুয়ারে আজ এনেছি করিলাদ।

অত্যাচারীর চাবুক ছিনিয়ে নে,

কালো হাত তার ভেঙে গুঁড়িয়ে দে,

অবিচারের মকে দাঁড়িয়ে আজ ঘোষণা কর জেহাদ॥

[প্রস্থান।

সওগাত। ইন্স-আল্লা! তাইসাহেব এতো অত্যাচারী হ'লো
কি ক'রে? কে তাকে নামিয়ে দিল দোজাকের কালো গাঢ় অন্ধকারে?

সরফরাজ খাঁর প্রবেশ।

সরফরাজ। সেকথা পরেই শুনবে। এখন বলো, কোথায় ছিলে
এতোদিন?

সওগাত। দেশভ্রমণে গিয়েছিলাম জনাব।

সরফরাজ। কি দেখলে?

সওগাত। একদিকে দেখলাম, হাজার হাজার প্রজা তোমার জয়গানে
দিগন্ত কাঁপিয়ে তুলছে; অন্যদিকে দেখলাম, অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে
কত প্রজা দীর্ঘশ্বাস ফেলছে আর দীনহুনিয়ার মালিকের দরবারে
তোমার মৃত্যুর জন্য মনাজাত জানাচ্ছে।

সরফরাজ। সওগাত!

সওগাত। কত হিন্দুর স্বথের সংসার তুমি ঋণানে পরিণত করেছ
তাইসাহেব, কত মুসলমানের বাস্তবীতে রচনা করেছ কবর-আস্তানা।
শান্ত দেশের বৃকে সৃষ্টি করেছ অশান্তির আতংক, ছড়িয়ে দিয়েছ দুর্ভিক্ষের
আগুন। কিন্তু ফরাসী কিরীড়িদের মুখে ফুটিয়ে রেখেছ আনন্দের হাসি।
মাতামহ মুর্শীদকুলী খাঁ থেকে আরম্ভ ক'রে পিতাও তাদের বরদাশ্ত
ক'রে গেছেন, আর তুমিও তাই।

সরফরাজ। তুমি জানো না মুখ, কি এর ইতিহাস। মাতামহ
মুর্শীদকুলী খাঁ ছিলেন বঙ্গীয় হিন্দু ব্রাহ্মণ-সন্তান। তৎকালীন সম্রাট
শেরশাহের ইচ্ছায় তিনি ইসলামধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁরই অল্পকম্পায়
মাতামহ বাংলার স্বাধিকারী গ্রহণ ক'রে বাংলা শাসন করতে আসেন।
সম্রাটের মৃত্যুর পর তিনি নিজেকে বাংলার স্বাধীন সুলতান বলে ঘোষণা

করেন। তাই পূর্বেকার ফারমান অগ্রাহ্য ক'রে ইংরেজ বণিকদের বিনা শুদ্ধে বাণিজ্য করার অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিলেন।

সওগাত। সেকি।

সরফরাজ। শুধু তাই নয়, প্রচলিত হারে খাজনা আদায় করার ফলে কোন-কোন ইংরেজ বণিক আপত্তিও জানিয়েছিলেন। তাই তিনি সারম্যান ও হামিল্টনকে দিল্লীতে স্ট্রাট ফারুকশিয়ারের নিকট প্রেরণ করেন। হামিল্টন ছিলেন স্ত্রদক্ষ চিকিৎসক। তাঁর চিকিৎসায় স্ট্রাট ফারুকশিয়ার ছুরারোগ্য ব্যাধি থেকে মুক্তিলাভ ক'রে আবার বিনা শুদ্ধে বাণিজ্য করবার জন্য ইংরেজ জাতিকে নূতন ফারমান দিয়েছিলেন।

সওগাত। তন ফারমান ?

সরফরাজ। হ্যাঁ। কিন্তু সে ফারমানকেও স্বাধীনচেতা নবাব মুর্শীদকুলী খাঁ অগ্রাহ্য ক'রে ইংরেজ বণিকদের কাছ থেকে আরও বেশি হারে শুদ্ধ আদায় ক'রে গিয়েছিলেন। পিতাও তাই। আর আমিও—

সওগাত। বাধ্য হয়েই সে আইন বজায় রেখেছ। কেন, কেন ভাইসাহেব ? পার না তুমি তাদের টুটি টিপে এদেশ থেকে তাড়িয়ে দিতে ? এদেশ আমাদের। এদেশের স্থখ-সমৃদ্ধিতে একমাত্র আমাদেরই অধিকার। আমাদের মাতৃভূমিতে খৃষ্টানের কি অধিকার ?

সরফরাজ। তারা যে ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রে কাড়ি-কাড়ি টাকা নজর দিয়ে আমাদের বাঁচিয়ে রেখেছে, সেটা বুঝতে পারছ না কেন ?

সওগাত। কে চেয়েছে শুদ্ধ ? কে দিতে বলেছে নজরাণা ? চাই না তাদের কিছুই। তারা শুধু আমাদের দেশ থেকে ব্যবসা তুলে নিক।

সরফরাজ। সওগাত।

সওগাত। তাইসাহেব, সমুদ্রপারের ঐ সাদা চামড়ার লম্বা একমুঠো সোনার পরিবর্তে যদি তোমার দেশের এককণা মাটি চায়, তবু তুমি তাদের সে স্বযোগ দিও না।

সরফরাজ। কি বলছ তুমি ?

সওগাত। তুমি জানো না তাইসাহেব, কিন্তু আমি জানি। আমার দীলমহল থেকে কে যেন আমায় বার-বার বলে—এদেশ দখল করার জন্য ওরা প্রস্তুতি নিচ্ছে। আজ না পারুক, দশ ঘণ্টা পরে হলেও এদেশে ওরা রাজত্ব করবে। শুধু বাংলাই নয় তাইসাহেব, দিল্লীর লাল বেলাতেও একদিন ঐ ইংরেজরা দরবার বসাবে।

সরফরাজ। সওগাত।

সওগাত। তাই বলি তাইসাহেব, যদি পার, তাদের সে খোঁসাব ভেঙে চুরমার ক'রে দাও। নিজের শক্তিতে না কুলায়, সংগ্রহ ভারতের রাজত্ব-গের কাছে সংবাদ পাঠিয়ে একত্রিত শক্তিতে তাদের চলার সড়ক শৃঙ্খল মিলায়ে দাও। প্রয়োজন হয়, নাদির শাহ কাছে সাহায্য প্রার্থনা কর।

সরফরাজ। তোমার ছুরদৃষ্টির আমি তারিক করি সওগাত, কিন্তু বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারি না। কারণ, নাদির শাহ পর-পর দশবার ভারত লুণ্ঠন করেছে। এহবার আমার প্রস্তাবে সম্মত হবে সত্য, সাহায্য হয়তো প্রয়োজনের খাতিরে করতেও চাইবে। কিন্তু তারপর ? সে নিজেই আমার স্বাক্ষরিত সড়ক ধ'রে এগিয়ে এসে এদেশ দখল ক'রে তারই বিজয়-পতাকা উড্ডান করবে।

সওগাত। তাতেও শাস্তি, কারণ সেও আমার দেশের তাই—এশিয়া মায়ের সম্ভান। সমগ্র এশিয়ার যে কেউ প্রভুত্ব করুক, তবু বিদেশীর পায়ের তলায় দেশজননীর উন্নত শির বিক্রান্ত হ'তে দিও না।

ছুটিয়া কালো কাশেমের প্রবেশ।

কাশেম : সর্বনাশ হয়েছে জাঁহাপনা—সর্বনাশ হয়েছে।

সরফরাজ। কি হয়েছে কালো কাশেম?

কাশেম। খুন।

উঠয়ে। খুন!

কাশেম। ইয়া শাহাজাদা, একেবারে লাল লাল।

সরফরাজ। যাও সওগাত, জলদি তদন্ত ক'রে দেখ—কে কাকে কি অপরাধে খুন করেছে। কার এত কলিজার হিন্দ যে প্রকাত দিনের আলোয় মহলের মধ্যে খুনের দরিয়া তৃষ্টি করেছে? যাও—এই মুহূর্ত সে বেয়াদবকে গ্রেপ্তার ক'রে আমার সামনে হাজির কর।

সওগাত। কোথায় খুন হয়েছে কাশেম আলি?

কাশেম। ফৌজমহলের সদর সড়কে।

সওগাত। সেকি! এইমাত্র সাহেনাকে যে আমি ঐ পথেই যেতে দেখলাম।

কাশেম। শাহাজাদী তো এই অনর্ধ ডেকে নিয়ে এলেন।

সওগাত। হায় খোদা! এ হবে তা আমি আগেই ভেবেছিলাম। দীনতুনিয়ার মালিক মেহেরবান, আমার বহিন্কে তুমি রক্ষা ক'রো খোদা—আমার বহিন্কে তুমি রক্ষা ক'রো।

[প্রস্থান।

সরফরাজ। কালো কাশেম!

কাশেম। জাঁহাপনা!

সরফরাজ। কে সে বেয়াদব যে প্রাসাদ-মধ্যে খুনের কসরৎ ছুঁক করেছে? কি নাম তার?

সুলেমান খাঁর প্রবেশ।

সুলেমান। প্রশান্তদেব চট্টরাজ।

সরফরাজ। ফৌজদার প্রশান্তদেব চট্টরাজ? কিন্তু হঠাৎ—

সুলেমান। ঘটনা সামান্ত জাঁহাপনা। কিন্তু বেতমিজ কাফের—

সরফরাজ। আঃ, সংঘত হয়ে কথা বলো সুলেমান খাঁ। মনে রেখো, ফৌজদার প্রশান্তদেবের মর্যাদা তোমার চেয়ে কোন অংশে কম নয়।

সুলেমান। জাঁহাপনা।

সরফরাজ। আমার সামনে আমার পদস্থ কোন কর্মচারী সম্পর্কে কটুক্তি করলে ভবিষ্যতে আর খাতির পাবে না।

সুলেমান। কিন্তু এত বড় অন্যায়—

সরফরাজ। সে বুঝবো আমি। কারণ এক্ষেত্রে তুমি সংবাদবাহক মাত্র—বিচারক নও।

কাশেম। সেকি জাঁহাপনা! মাননীয় মনসবদার সাহেবকে—

সরফরাজ। মনসবদার হলেও সুলেমান খাঁ আমার বেতনভোগী কর্মচারী।

সুলেমান। জাঁহাপনা!

সরফরাজ। হ্যাঁ—বলো সুলেমান খাঁ, কি সংবাদ তুমি এনেছ?

কাশেম। ব'লে ফেলুন মনসবদার সাহেব, ল্যাটা চুকে যাক। ওকি, শাহাজাদীও যে এদিকে আসছেন! আমি তবে আসি। [প্রস্থানোত্তত]

সুলেমান। শাহাজাদীর ভয়ে তুমি কেন পালাচ্ছ কালো কাশেম?

কাশেম। ভয়ে কে বললে?

সুলেমান। তবে?

কাশেম। রাগে।

সরফরাজ। কালো কাশেম!

কাশেম। বাব্বার গোস্তাকি মাফ করবেন জাঁহাপনা, আর এক লহমাও আমি এখানে থাকতে পারব না।

সরফরাজ। কেন?

কাশেম। তাহ'লে শাহাজাদী আমায় আস্ত চিবিয়ে খাবে।
আদাব—আদাব!

[প্রস্থান।

সুলেমান। জাঁহাপনা, শাহাজাদী ফৌজমহলের সদর সড়কে যখন পায়চারি করছিলেন, ঠিক সেই মুহূর্তে—

সরফরাজ। সেই মুহূর্তে—?

সুলেমান। দু'জন নূতন ইংরেজ বণিক সেই পথেই আসছিল জাঁহাপনাকে উপঢৌকন দিয়ে এদেশে বাণিজ্য করার আদেশ পেতে।

সাহেনার প্রবেশ।

সাহেনা। ইনাম দাও তাইসাহেব—ফৌজদার প্রশান্তদেবকে ইনাম দাও।

সুলেমান। কেন?

সাহেনা। আঃ, তুমি খামো না মিঞা!

সুলেমান। সে ছ-ছটো জান খতম করেছে।

সাহেনা। বেশ করেছে। তোমাদের কলিজায় হিম্মৎ ছিল না? তোমরা তো পারলে না সেই ফিরিজি শয়তানদের খুন করে সুনাম অর্জন করতে?

সরফরাজ। এ তুমি কি বলছো বহিন্?

সাহেনা। ঠিকই বলছি তাই সাহেব। সেই শয়তানরা সদর সড়কে পা দিয়েই আমার লক্ষ্য ক'রে কুৎসিত ইঙ্গিত করে।

সরফরাজ। সেকি !

সাহেনা। তখন সেখানে উপস্থিত ছিল মনসবদার হুসেমান খাঁ।

সরফরাজ। তারপর ?

সাহেনা। মুহূর্তক্ষণ পরেই তারা আমার ওড়নাখানা টেনে ধরে ; আর সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে খোদার দুতের মত প্রশান্তদেব ছুটে এসে সেই লম্পটদের ওড়নাধরা হাত ছ'খানা জমিনে নামিয়ে দিয়ে আমার কাছে টেনে নেয়।

হুসেমান। সামান্য একটা হিন্দু কাফেরের এতো সাহস যে শাহাজাদীকে কাছে টেনে নেয় ?

সাহেনা। শুধু তাই নয়, আমাকে বুকের মধ্যে চেপে রেখে একাই দু'জন ফিরিজিকে কেটে টুকরো টুকরো ক'রে ফোঁজমহলের সদর সড়কে ছড়িয়ে দিয়েছে তাদের তাজা খুন।

সরফরাজ। বহত্, আচ্ছা !

সাহেনা। তাই সাহেব। যে তোমার বহিনকে এতো বড় বেইজ্ঞতির হাত থেকে রক্ষা করেছে, তাকে তুমি ইনাম দেবে না ? তার বীরত্বের — তার মহুয্যত্বের মর্যাদা দেবে না ?

হুসেমান। জাঁহাপনা, শাহাজাদীর এইসব আপত্তিকর প্রস্তাব কি আমার সহ্য করতে হবে ?

সরফরাজ। আমি তো করছি। অস্ববিধা হয়—তুমি বাইরে গিয়ে অপেক্ষা কর। কি করব বলো, একে বহিন—তার আবার অত্যন্ত স্নেহের পাত্রী। তাছাড়া যা সত্য ঘটনা, ও তা-ই তো বলছে। মুখে তো আর হাতচাপা দিতে পারি না।

B/B 3131

সুলেমান । কিন্তু প্রশান্তদেব এতো বড় বেয়াদবি করল—

সরফরাজ । থামো ! বেয়াদবি তুমিও কম করনি । এ-দুশ্র তোমার সম্মুখে সংঘটিত হওয়ার পরেও নির্বোধের মত নিরস্ত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলে কি ক'রে ? কথাটা ভাবতেও আমার লজ্জা হচ্ছে ।

সুলেমান । জাঁহাপনা !

সরফরাজ । চুপ কর ! [সাহেনাকে] যাও বহিন্, হারেমে যাও, যখনতখন আর যেখানে-সেখানে একা বেরিও না ।

সাহেনা । কোথাও না বের হলেও ফৌজমহলে আমায় বেড়াতে যেতে বাধা দিও না তাইসাহেব ।

উভয়ে । কেন ?

সাহেনা । সৈন্ত-বিভাগের শ্রী উপভোগ করতে আমার বড় আনন্দ হয় । সূর্যের রশ্মিতে চক্চকে হাতিয়ার যখন ঝল-মল ক'রে ওঠে তখন আমার শিরায় শিরায় তাণ্ডব নৃত্য করে স্বর্গীয় নবাব স্ফুর্জাউদ্দিনের তাজা খুন ।

[প্রস্থান ।

সরফরাজ । হা-হা-হা ! উন্মাদিনী ! হা-হা-হা !

সুলেমান । সত্যই কি তাহ'লে আপনি প্রশান্তদেবকে বকশিশ দেবেন ?

সরফরাজ । দেবো । ফৌজদারী থেকে তাকে আমি বরখাস্ত করবো ।

সুলেমান । জাঁহাপনা !

প্রশান্তদেবের প্রবেশ ।

প্রশান্ত । জাঁহাপনা ।

সরফরাজ । কে ?

প্রশান্ত । আমি খুনী । হু'জন ফিরিজিকে আমি খুন করেছি ।
সরফরাজ । কার আদেশে ?

প্রশান্ত । আদেশের অপেক্ষা আমি করতে পারিনি হজরত ।

সুলেমান । তবে আর কি, এবার কারাগারে ব'সে দিন গুণবে চল ।

সরফরাজ । আঃ, সুলেমান থা !

সুলেমান । জাঁহাপনা ! আমাদের ধারা কাঁড়ি-কাঁড়ি আসরফি
সওগাত দিয়ে এদেশে বাণিজ্য করে, তাদের খুন ক'রে ফৌজদার এখনও
মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে দেখে আমার সরম হচ্ছে ।

সরফরাজ । সরম তো আমারও হচ্ছে সুলেমান থা, কিন্তু কি করব
তাই ভাবছি । ফৌজদার প্রশান্তদেব !

প্রশান্ত । জাঁহাপনা ।

সরফরাজ । জানো তুমি কি অপরাধ করেছ ?

প্রশান্ত । আমি আত্মবিস্মৃত হয়ে ভুল করেছি জাঁহাপনা !

সুলেমান । এবার সে ভুলের জন্ত তোমায় জান দিতে হবে
নির্বোধ ।

প্রশান্ত । অস্ত্রায়ের প্রতিবাদ করা মাল্লধের ধর্ম । সে ধর্ম পালন
ক'রে যদি আমার শাস্তি নিতে হয়, আমার আপত্তি নেই । [মাটিতে
বসিয়া] জাঁহাপনা, আমি প্রস্তুত । আপনার বিচারে আমার যা শাস্তি
প্রাপ্য হয়, তাই দিন । তবুও উচ্চকণ্ঠে বলবো যে, আমি অস্ত্রায় করিনি
—আমি কোনও অস্ত্রায় করিনি ।

সরফরাজ । বিনা বিচারে কাউকে শাস্তি দেওয়া আমার নীতিবিরুদ্ধ
ফৌজদার । তাই উপস্থিত তোমার বিচার মূলভূমি রইল । আগে
এ বিষয়ে আমি উপযুক্ত তদন্ত করি, তারপর হবে তোমার বিচার ।

[প্রস্থান ।

[স্থলেমান খাঁ ও প্রশান্তদেব একই সঙ্গে সেলাম জানাইল ।]

স্থলেমান । এবার বুঝবে হিন্দু, বণিক-হত্যার ফল কত ভীষণ, কত তয়ংকর !

প্রশান্ত । যত ভীষণই হোক, সে শাস্তি আমি হাসিমুখে গ্রহণ করবো । কিন্তু মনসবদার, আমার শাস্তির কথা ভেবে তুমি শিউরে উঠছো কেন ?

স্থলেমান । তোমার মত মূর্খ তা বুঝবে না । বুঝবে—

প্রশান্ত । কেবল তোমারই মত বুদ্ধিমান ।

স্থলেমান । ফৌজদার প্রশান্তদেব !

প্রশান্ত । কি হ'লো মনসবদার সাহেব, চিৎকার করছ কেন ?

স্থলেমান । চূপ কর বেয়াদব ! তুমি এমনই নির্বোধ যে শাহাজাদীর হাত ধ'রে টেনেছ ?

প্রশান্ত । কিন্তু ফিরিজিরা—

স্থলেমান । ফিরিজিরা সামান্য ওড়না টানার অপরাধে যদি তোমার বিচারে তাদের মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্য হয়, তাহ'লে তার অঙ্গ স্পর্শ করলে কি শাস্তি হওয়া উচিত তা তুমি নিজেই অনুমান কর ।

প্রশান্ত । মনসবদার সাহেব !

স্থলেমান । তুমি জানো, শাহাজাদী সাহেনাবান্ন আমার ভাবী বেগম ?

প্রশান্ত । ও—তাই নাকি ?

স্থলেমান । জী—হাঁ । তাই তার অঙ্গ স্পর্শ করার অপরাধে জাঁহাপনা তোমায় কি শাস্তি দেবেন তা জানি না, তবে আমি তোমায় রেহাই দেবো না ।

প্রশান্ত । কি করবে ?

স্থলেমান । হয় তোমায় কলমা পড়িয়ে মুসলমান বানাব, আর না . হয় ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবো ।

প্রশান্ত । প্রয়োজনে আমি ছুনিয়াই ছাড়বো মনসবদার, তবু ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়ে প্রাণ রক্ষা করব না ।

হুসেমান । তাহলেও তোমার রেহাই নেই । মৃত্যুর পর তোমার দেহটাকে—

প্রশান্ত । মৃত্যুর পর দেহটাকে কি করবে তা আমার জানবার প্রয়োজন নেই । তবে সত্যই যদি আমার কবর দেওয়া হয় তাহ'লে কবরের অতল গহ্বর থেকে তোমার খোদা আর আমার ভগবানকে ডেকে বলব—ওগো বিশ্বপতি, বিশ্বপিতা, বিশ্ববিচারক ! কবরে আমি এসেছি সত্য, তবে কবরে আদার মত কোন কাজ আমি করিনি ।

হুসেমান । করনি ? তুমি শাহাজাদীর অঙ্গ স্পর্শ ক'রে তার ইমান নষ্ট করেছ—সে কি তবে মিথ্যা ?

প্রশান্ত । না । ধর্ম রক্ষা করতে গিয়ে যদি কারো ধর্ম নষ্ট হয়, তার জন্ত দায়ী আমি নই—আমার অদৃষ্ট । আর সেই অদৃষ্টের ইজিতে যদি আমার মৃত্যু হয়, সে-ই হবে আমার পরম গৌরব । [প্রস্থান ।

হুসেমান । গৌরব ! হা-হা-হা ! তোমার গৌরব বাড়বে ইসলাম-ধর্ম গ্রহণ করার পর । কিন্তু ইসলামধর্ম গ্রহণ করার পর যদি ঐ বেয়াদবটাকে শাহাজাদী সাদী করতে চায় ? না-না, ইসলামী নবাব সুজাউদ্দিনের কন্ঠার সে ইচ্ছা খোদা কোনদিনই বরদাস্ত করবেন না । আর ইসলামের ইজ্জত ছ'পায়ে মাড়িয়ে ঐ হিন্দু কাফের কোনদিনই শাহাজাদীকে সাদী করতে পারবে না । কারণ গুলবাগে যে বসরাই গুলাব ফুটেছে—সে ফুল আমার । যে কেউ তার দিকে হাত বাড়াতো চাইবে, তাকেই আমি ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবো । মনসবদার হুসেমান খাঁর মজ্জিতে আশমনে দিনে চাঁদ ওঠে, আর তুচ্ছ জেনানা সাহেনা । হা-হা-হা—আখেরমে দেখা যায়েগা । [প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

উদয়নারায়ণপুরস্থ প্রশান্তদেবের বাড়ি।

তুলসীমালা হাতে কমলার প্রবেশ।

কমলা। এতো বলি পূজো-আচ্চা কর, বামুনের ছেলে, বাপ ঠাকুর-দাঁর আদর্শ বজায় রাখ। দরকার নেই নবাবের চাকরি। তারা জাতে মুসলমান, বামুনের ম'ন-মর্যাদা দিতে জানে না। তবুও শুনবে না! আমার হয়েছে যত জালা ঐ মা-মরা ছেলেটাকে নিয়ে।

ছুটিয়া কণকদেবের প্রবেশ।

কণক। ঠাকুমা—ঠাকুমা!

কমলা। কি হয়েছে দাছ ভাই?

কণক। বাবা কবে বাড়ি আসবে ঠাকুমা?

কমলা। দু-চারদিনের মধ্যেই এসে পড়বে।

কণক। আর আমার মা?

কমলা। [অনাস্তিকে] ওঃ—ঠাকুর! একে কি ব'লে বোঝাই?

কণক। কি হ'লো ঠাকুমা, কিছু লেছ না কেন?

কমলা। আসবে রে ছোড়া, আসবে। বলি—এতো লাকালাকি কেন? মা কি দু'দিন কোথাও বেড়াতেও যাবে না?

কণক। তবে আমাকে নিয়ে গেল না কেন?

কমলা। চুপ কর। দেখাছিস না, ঠাকুরদের নাম করছি। এখন কথা বললে ঠাকুর রাগ করবে।

কণক। মায়ের জন্তে আমার বড় মন কেমন করছে যে।

কমলা। ও—এতো বড় ছেলে, একটা গান গাইতে পারে না,

কেবল মায়ের জন্ত মন কেমন করছে। কই, একটা গান শোনা দেখি।

কণক। গান শুনবে? তবে শোনো—

গীত।

কত রঙ্গে ভঙ্গে তরা গো আমার ভারত-জননী।

কোথাও ফোটে পলাশ প ফল যুঁই চঁপা কামিনী।

সাহিত্য-মুকুতা কত এদেশে গঠন,

খাউল পঁচালী গীতি নাম সংকীর্তন;

তোমারে স্মরিয়া গায় পল্লীগাথা গ্রাম্য রমণী।

কমলা। বাঃ, চমৎকার গান! এইবার চলো ত দাদু, একটু বইপত্তর নিয়ে বসবে। আমি তোমায় আজ পাঁচটা নারকেল নাড়ু দেব।

[কণকের হাত ধরিয়া প্রস্থান।

ডাকিতে ডাকিতে মমতার প্রবেশ।

মমতা। কণক—কণক! মাসীমা—মাসীমা! এই তো কথা শুনতে পাচ্ছিলাম, গেল কোথায়? [নেপথ্যে তাকাইয়া] ও বাব্বা! সাত-সকালে দাড়িওয়ালা লোকটা হন-হন ক'রে এদিকে আসছে কেন? আ-মর, ডিংরে মুখপোড়ার আঁকেল দেখ! বট্টাট্ট ক'রে এদিকেই তাকাচ্ছে গা! মারবো মুখে তিন ঝড়ু!

এদিক ওদিক তাকাইতে তাকাইতে কালো কাশেমের প্রবেশ।

কাশেম। এই, কে তুমি?

মমতা। আমার চিনতে পারছ না মিঞা? আমি যে তোমার জন্মেই দাড়িয়ে আছি গো।

কাশেম। সত্যি বলছ ?

মমতা। মিথ্যে বলব কোন্‌ হুঃখে ?

কাশেম। কিন্তু আমার জ্ঞান তুমি এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?

মমতা। তোমার মুখে ঝাঁটা মারব ব'লে।

কাশেম। কি যা তা বলছ তুমি !

মমতা। ঠিকই বলছি মিঞা। বেশি দেরি করলে মোটেই কিছু খাতির করতে পারব না।

কাশেম। কেন, কি করবে ?

মমতা। গলায় দড়ি বেঁধে টানতে টানতে মাঠে বেঁধে দিয়ে আসব।

কাশেম। তোমায় তো দেখতে মন্দ নয়, কিন্তু কথাবার্তাগুলো এমন কামানের গোলার মত কেন ?

মমতা। বাকুদ খাই কিনা।

কাশেম। এ তোমার নেহাৎ রাগের কথা। যাক্, ওসব ঠিক হয়ে যাবে।

মমতা। কি রকম ?

কাশেম। তোমার মুখে যত গরল দীলে তত মধু।

মমতা। তাহলে বুঝে নিয়েছ ?

কাশেম। আলবাৎ ! জেনানার মুখ দেখলেই আমি তার দীলের ভাষা বুঝতে পারি। যাক্, এখন বলো—প্রশান্তদেবের বাড়ি কোন্‌টা।

মমতা। এই তো তার বাড়ি।

কাশেম। তাহলে তুমি তার—

মমতা। কেউ নই। তবে তাকে সাদী করার ইচ্ছায় মাঝে-মাঝে এখানে এসে বেড়িয়ে যাই।

কাশেম। তা তো যাবেই। বয়েসটা তো আর কম হয়নি। যাক,
চিন্তা ক'রো না—আমি সব ব্যবস্থা করে দেবো।

মমতা। সত্যি বলছ খাঁ সাহেব ?

কাশেম। আল্লার কিরে।

মমতা। তোমার দাড়িটা তো বেশ সুন্দর।

কাশেম। দীলটা আমার আরও সুন্দর।

মমতা। আচ্ছা মিঞা, তোমার সাদী হয়েছে ?

কাশেম। হঁ। একটা নয়—তিনটে।

মমতা। সত্যি তুমি মরদের বাচ্চা ! আচ্ছা, তোমার নামটা কি
মিঞা ?

কাশেম। মীর্জা মহম্মদ কালো কাশেম আলি খান বাহাদুর।

মমতা। কি নাম বললে ? কালো খাসী ?

কাশেম। এই, খাসী কে বললে ? আমার নাম কালো কাশেম।

মমতা। ঐ হ'লো। অত বড় নাম কি আমি উচ্চারণ করতে পারি
মিঞা ? তার চেয়ে তোমাকে খাসী বলেই ডাকবো।

কাশেম। এই, আমার কিন্তু ভাষণ রাগ বেড়ে যাচ্ছে।

মমতা। প্রশান্তর জন্তে আমার মাথার ঠিক নেই, যা বলি সয়ে
নাও। নইলে কিন্তু আমি তোমার সামনে আত্মহত্যা ক'রে
মরব।

কাশেম। দুঃখ ক'রো না, এখান থেকে কাজ মিটিয়ে যাবার পথে
তোমাকে আমি—

মমতা। সাদী করবে ?

কাশেম। আরে, তোবা তোবা ! আমাদের যেমন হিন্দুরা এন্কার
করে, আমিও তেমনি হিন্দুদের এন্কার করি।

মমতা। সেকি ! তাহ'লে সত্যিই কি তুমি আমার সাদী করবে না
মিঞা ?

কাশেম। গরীব বান্দার সঙ্গে কেন তামাসা করছ বহিন্ ? তুমি
মাকে সাদী করার জন্ত পছন্দ করেছ, সত্যিই সে তোমার উপযুক্ত।

মমতা। কি বললে ? বহিন্ ?

কাশেম। হ্যাঁ। তুলে যাচ্ছ কেন, মুশলমান হলেও আমি যে
বাঙালী। তাই বাংলার ঘরে যত তাই-বোন সবলেই আমার সেলামের
পাঞ্জ-পাঞ্জী।

মমতা। তোমার দেখছি নির্ধন মাতা খারাপ হয়ে গেছে।

কাশেম। তা যাক, তুমি একবার প্রশান্তদেবের মাকে ডেকে দাও।

কমলার পুনঃ প্রবেশ।

কমলা। প্রশান্তর মাকে কে খুঁজছে রে মমতা ?

কাশেম। আমি। কিন্তু তুমি কে ?

কমলা। আমিই প্রশান্তর মা তা—এই সাত-সকালে তোমার
এ বাড়িতে দরকার কি বাপু ?

কাশেম। দরকার না থাকলে মুর্শীদাবাদ থেকে এখানে আসব
কেন ?

কমলা। মুর্শীদাবাদ থেকে আসছ ? আমার প্রশান্ত কেমন আছে ?

কাশেম। খুব ভাল। কিন্তু তোমার ছেলে কি করেছে জুন ?

উত্তরে। কি করেছে ?

কাশেম। ছ'জন ইংরেজ বণিককে কোত্তল করেছে।

কমলা। বেশ করেছে। আমি তার কি করব ? কোত্তল করবে
বলেই তো গেছে নবাবের চাকরি করতে।

মমতা । তবে যে শুনলুম তোমাকে খুন করেছে ?

কাশেম । মিথ্যা কথা । আমাকে কোতল করলে আমি এসুম কি ক'রে ?

মমতা । হয়তো দানা পেয়ে উড়ে এসেছ ।

কাশেম । বাজে কথা, আমি খাগ জীন্দাই আছি । এখন শোনো—

মমতা । আপনি তবে খা সাহেবের কথা শুনুন মানীয়া, আমি চললুম স্নানার ধোয়াড় করতে ।

কাশেম । তুমি আবার কোথায় যাচ্ছ ?

মমতা । অনেক বট ক'রে এতদূর পথ এসেছ, তাই তোমার জন্ত স্নান চড়াতে যাচ্ছি ।

কাশেম । না-না, তোমায় আর অত স্নেহেরবানি করতে হবে না । বজরায় আমার বাবুটি রত্নই করছে । শোনো—

কমলা । অনেকক্ষণ থেকেই তো শোনো শোনো করছ বাপু, কি বলবে বলো না । আমার তো কাজ আছে ।

কাশেম । জাঁহাপনা বকশিশ পাঠিয়েছেন ?

কমলা । কি বকশিশ পাঠিয়েছেন ?

কাশেম । এক ঘড়া মোহর ।

মমতা । তুমি মাথায় করেই নিয়ে এলে নাকি ?

কাশেম । মাথায় ক'রে কে বললে ? বজরায় ক'রে এনেছি । মা-সাহেবা হুকুম করলেই আমার নফরকে দিয়ে পৌছে দেবো ।

মমতা । তোমাকেই তো দেখে নফর মনে হচ্ছে, তোমার আবার নফর আছে ?

কাশেম । বাচালতা ক'রো না । কি হ কুম মা-সাহেব ?

কমলা । আমি তো ইংরেজ খুন করিনি থায়ের পো । যে খুন করেছে, বকশিশটা তাকেই দাওগে ।

কাশেম । আরে, সে নিতে চাইছে না যে !

কমলা । যা আমার ছেলে নিতে চায় না, আমিও তা নিতে পারব না । তুমি ফিরে যাও থায়ের পো । বলো গিয়ে তোমার নবাবকে—
আমরা গরীব হলেও ভিখারী নই ।

[প্রস্থান ।

কাশেম । নেহাৎ দেখছি এদের নসীবে সুখ নেই ।

মমতা । সত্যি মিথ্যা, তোমার বুদ্ধি আছে বলতে হয় ।

কাশেম । আচ্ছা, তোমায় একটা কথা বলব ? তুমি তো প্রশান্ত-
দেহের ভাবী বিবি, মোহরগুলো না হয় তুমিই রাখো না ।

মমতা । রাখতাম—যদি তুমি আমায় সাদী করতে চাইতে ।

[প্রস্থান ।

কাশেম । মেয়েটা তো আচ্ছা বেয়াদব দেখছি । বহিন্ ব'লে এত
ক'রে খাতির করলুম, তবু ফাজলামি ছাড়ল না ! কিন্তু মোহরগুলো নিয়ে
আমিট বা এখন কি করব ? বেমালুম চেপে যাব ? আসরফির জন্তে
ঝুট্ বলব ? না-না, দরকার নেই আসরফিতে । রুটি না জোটে ফকিরি
করব,—তবু ইনামের জন্তে ইমান হারাতে পারব না ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বিহার-পাটনার প্রাসাদ ।

একাকী কথা বলিতে বলিতে আলিবর্দী খাঁর প্রবেশ ।

আলিবর্দী । না-না, এ অত্মায় নয়—অবিচার নয়, সূহৃৎ বিচার । কোথাকার কে ইংরেজ বেনিয়া ; ভারতের মাটিতে তাদের দিসের অধিকার ? কে বলেছে তাদের বেশী ওজ দিবে এদেশে ব্যবসা করতে ?

মুস্তাফা খাঁর প্রবেশ ।

মুস্তাফা । জাঁহাপনা ।

আলিবর্দী । এসো মুস্তাফা, তারপর কি সংবাদ বল ।

মুস্তাফা । বলিকাতা স্মৃতি-নটি ও গোবিন্দপুর থেকে বড় বড় ইংরেজ বণিক ব্যবসাদাররা একত্রিত অভিযোগপত্র লিখে জনাবের দরবারে পাঠিয়েছেন ।

আলিবর্দী । উদ্দেশ্য ?

মুস্তাফা । প্রকারান্তরে জাঁহাপনার সাহায্য ভিক্ষা ।

আলিবর্দী । অর্থাৎ— ?

মুস্তাফা । আপনার স্বাক্ষরিত অভিযোগপত্র গেলে ভিন্ন ভিন্ন দেশের শাসকগোষ্ঠীও নাকি অভিযোগপত্রে স্বাক্ষর করবেন ।

আলিবর্দী । তারপর ?

মুস্তাফা । উক্ত স্বাক্ষরসহ অভিযোগপত্র দিল্লীতে সম্রাটের কাছে প্রেরণ করার অভিমত প্রকাশ করেছেন লর্ড—

আলিবর্দী । হঁ ! তুমি কি বল মুস্তাফা খাঁ ?

মুস্তাফা । দীন বান্দাকে অপরাধী করবেন না হজরৎ ।

আ.মু.(৩)—৩

জাফর আলি খাঁর প্রবেশ ।

জাফর । হাজারো হাজারো সেলাম পৌছে মেহেরবান !

আলিবর্দী । তারপর ?

জাফর । আমি বলছিলাম জাঁহাপনা—

আলিবর্দী । তারপর থেকে বল ।

জাফর । জনাব !

আলিবর্দী । আঃ—জাফর আলি খাঁ ! ওসব একবেয়ে সম্বোধন শুনতে আমি অভ্যস্ত নই । যাও, যদি পার বারমহলের সদর সড়কে অপেক্ষমান ইংরেজ দূতকে এখানে নিয়ে এসো ।

জাফর । জাঁহাপনা !

আলিবর্দী । দুঃখ ক'রো না জাফর আলি, তুমি আমার পরমাত্মীয়, তার উপর সামান্য সৈনিক থেকে তহশীলদার হয়েছ । তোমার উন্নতিতে আমারও আনন্দ হয় । কিন্তু কি করব বলো, জনাব জাঁহাপনা হজরৎ মেহেরবান এ তো সবাই বলে,—তুমি তার পুনরাবুত্তি করো কেন ?

জাফর । মনে থাকবে । কিন্তু সত্যি কি আপনি ইংরেজদের প্রস্তাবে সন্মত ?

মুস্তাফা । সত্যি কি তাহ'লে ইংরেজের অভিযোগপত্রে আপনি স্বাক্ষর করবেন জাঁহাপনা ?

আলিবর্দী । স্বাক্ষর না করলেও একটা অন্ততঃ জুতির ছাপও তো দিতে পারব ।

উত্তরে । জনাব !

আলিবর্দী । এর চেয়ে বেশি যদি তারা আলিবর্দীর কাছে আশা করে তাহলে জানব তারা মূর্খের বেহেস্তে বাস করছে । কারণ, তারা জানে না চেনে না আলিবর্দী থাকে । আমি বিদেশীর সহায়তার বদৌলত তাইয়ের

সর্বনাশে সক্ষমতা প্রকাশ করব ? না-না, এ কিছুতেই হ'তে পারে না। ওরা প্রকারান্তরে আমায় অপমান করতে চায়। যাও মুস্তাফা খাঁ, সেই বিদেশী লাল বেনিয়ার দূতকে তিন খণ্ডে বিভক্ত ক'রে কলিকাতা স্মৃতানটি ও গোবিন্দপুরে চালান ক'রে দাও।

মুস্তাফা। যো হুকুম মেহেরবান। [প্রস্থানোত্তত]

আলিবর্দী। শোনো, ঐ শয়তান জাতি ধীরে ধীরে ভারতের ধ্বংসের ভাগ্যাকাশে মেঘ রচনার খোয়াব দেখছে, তাদের সে খোয়াব চিরতরে ভেঙে চূরমার ক'রে দাও।

মুস্তাফা। আমি এখুনি যাচ্ছি জনাব। সেই লাল বেনিয়ার গুপ্তচরকে পাটনার মাটিতে এই মুস্তাফা খাঁ চকচকে হাতয়ারের আঘাতে খণ্ড-খণ্ড ক'রে ফেলবে। তারপর তার বিভক্ত দেহটাকে কলিকাতা স্মৃতানটি আর গোবিন্দপুরে চালান করে তার খানদান বজায় রাখবে।

[প্রস্থান।

জাফর। কাজটা বোধহয় খুব ভাল হ'লো না মেহেরবান। কারণ—

আলিবর্দী। কারণ—?

জাফর। বাংলার নবাব সফররাজ খাঁর কাছে দু'জন নূতন হংরেজ বণিক বাংলায় বাণিজ্যের আশায় অপ্রত্যাশিত নজরানা নিয়ে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করার পূর্বেই ফৌজমহলের সদর সড়কে তাদের গুপ্তহত্যা করা হয়। কেবলমাত্র এই কারণেই তারা আপনার কাছে অভিযোগপত্র দাখিল করতে ইচ্ছুক হয়েছিল। কিন্তু বিনা অপরাধে—

আলিবর্দী। বিনা অপরাধে ? জানো তারা কি অস্ত্রায় করেছিল ?

জাফর। এ পর্যন্ত তাদের কোন অস্ত্রায়ই প্রমাণিত হয়নি জনাব।

আলিবর্দী। ধামো অপদার্থ ! ঐতিহাসিকের মুখে হাত চাপা দিতে চেও না।

জাফর। জনাব!

আলিবর্দী। তারা শাহাজাদীর ওড়না টেনে ধ'রে তাকে বেইজ্ঞ করেছিল।

জাফর। এ কেবল রটনা মাত্র।

আলিবর্দী। তোমার মত মূর্খরা তাই মনে করবে। হারেমের ইজ্ঞা এতো ছেলেখেলার বস্তু নয় যে তা রূপিয়া দিয়ে কেনা যায়। শাহাজাদী সাহেনাবাহু নবাব হারেমের কৌশল রতন। তার অসম্মান ক'রে তারা সারা ভারতের সমগ্র জাতির এমন কি এশিয়া মহাদেশের অপমান করেছে।

জাফর। তাই যদি হয়, যারা অনায়াস করেছিল মৃত্যু দিয়েই তারা সে ভুলের মাশুল দিয়ে গেছে। তার জন্য আবার কেন অথবা খুনের আরোজন?

আলিবর্দী। এতো সহজে তুমি বুঝবে না জাফর আলি খাঁ, বুঝতে যদি তুমিটা নবাব সরফরাজ খাঁর না হয়ে—তোমার হ'তো।

জাফর। জাঁহাপনা!

আলিবর্দী। দুঃখ ক'রো না। ভবিষ্যতে আমি বাংলার সুলতানী পেলে, তুমিই হবে আমার প্রধান দিপাহশালার। যাও—

জাফর। দীন বান্দার প্রতি জাঁহাপনার মেহেরবানির অস্ত নেই।

আলিবর্দী। শোন—মুস্তাফা খাঁ আমার পাঁচ হাজারী মনসবদার। কিন্তু সে আফগান। এদেশের প্রতি তার চেয়ে তোমার দরদ অনেক বেশি। তাই তার চেয়ে আমি তোমায় বেশি বিশ্বাস করি। তুমি ভারতবাসী, ভারতের গৌরবে তোমারও গৌরব। তাই তোমার ওপর দৃষ্টি করলাম তার প্রতি কড়া নজর রাখবার তার। যাও—তাকে অহুধাবন কর।

জাফর। একান্ত দীন বাস্তার জান কবুল থাকবে জনাব। আফগান মনসবদার মুস্তাফা খাঁ যদি বেইমানি করার মতলব করে তাহ'লে এই জাফর আলি খাঁর হাতেই তাকে জান দিতে হবে। তবু নিমকের হালাল হয়ে নিমকহারামি করা চলবে না।

আলিবর্দী। অপদার্থের দল! এরা জানে কেবল স্বার্থসিদ্ধি করতে। দেশের মা-বহিনের উপর যারা কুৎসিত মনোভাব নিয়ে তাকায়, দেশের স্বাধীনতা যারা কেড়ে নেবার ছরভিসিদ্ধি মনে জিইয়ে রেখে এদেশে ব্যবসা চালায়, যারা এদেশের রক্ত-শোষণ করা অর্থ সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে চালান দেয়—সেই সব গিদেশী দুশমনকে আমার দেশের রাজকর্ম-চারীর দল সামান্য উৎকোচের লোভে সেলাম জানাবে, তবু স্বদেশী ভাইয়ের সেলাম গ্রহণ করবে না।

সরফুরেরেসার প্রবেশ।

সরফু। জাঁহাপনা!

আলিবর্দী। কে, বেগম সরফুরেরেসা?

সরফু। এ আপনার কি নিষ্ঠুর আদেশ হজরৎ? অথবা কেন এ হত্যার উৎসব?

আলিবর্দী। বেগম সরফুরেরেসা! উপদেশ দিতে এসো না।

সরফু। এ ভাল নয় জনাব, মহক্বে দিয়ে দুশমনকে বশ করতে হয়।

আলিবর্দ। বেগম সাহেবা!

সরফু। দেশের জন্য দেশের জন্য কেন নিজের চরম বিপদকে ভেঙে আনতে এতো উৎসাহিত হয়েছেন আপনি? যারা নিজের ভাল-মন্দ বোঝে না, বিচার-বিবেচনা বাদের নেই, কেন তাদের জন্তু নিজেকে ইংরেজের দুশমন গড়ে তুলছেন?

আলিবর্দী। মহলে যাও বেগম।

সরফু। এ পথ আপনি ত্যাগ করুন জনাব।

আলিবর্দী। অনধিকার চর্চা ক'রো না বেগম সাহেবা।

সরফু। জাফর আলি খাঁ শয়তান, মুস্তাফা খাঁ নির্বোধ। কেন আপনি এইসব ঘরের দুশমনকে জিইয়ে রেখে বাইরের দুশমনকে খতম করতে চান ?

আলিবর্দী। আমি তোমাকে বেগমের মর্যাদা দিয়েছি সভ্য, কিন্তু কাজের কৈফিয়ৎ নেবার অধিকার দিইনি।

সরফু। হজরৎ।

আলিবর্দী। যাও বেগম, বিরক্ত ক'রো না। এ যে আমার কর্তব্য। আজ যদি এদের প্রার্থনা দিই, কাল হয়তো এদেশ দখল করতে চাইবে। তারপর হয়তো একদিন মেহেরবানি করে বেগম সরফুরেন্নেসাকেই নিকাশ করতে চাইবে।

সরফু। জাঁহাপনা।

আলিবর্দী। যাও বেগম, মহলে যাও,—এখুনি হয়তো মুস্তাফা খাঁ আসবে। সংবাদ পেয়েছি—তাই হাজি আহম্মদ আসছে। কিন্তু মহামান্না বেগম সাহেবাকে দরবারে দেখলে, তারা হয়তো সন্তুষ্ট হতে পারবে না।

সরফু। কসুর মাফ্ হয় জনাব, আমি এখুনি যাচ্ছি। কিন্তু ব'লে যাচ্ছি, সম্মুখে আঘাত ক'রে দুশমন দমন করা যায় না—একটু বুঝে কাজ করবেন।

[প্রস্থান।

আলিবর্দী। চিন্তার বিরাম নেই, কর্মের অবসর নেই। বৃটিশ লোলুপ দৃষ্টিতে ভারতের দিকে তাকিয়ে আছে। কিন্তু আলিবর্দী জীবিত থাকতে তাদের সে আশা সহজে ফলবতী হবে না।

মুস্তাফা খাঁর পুনঃ প্রবেশ ।

মুস্তাফা । জাঁহাপনার হুকুম এ দীন বান্দা জান দিয়ে রক্ষা করেছে ।

আলিবর্দী । তোমার কার্যসফলতায় আমি সন্তুষ্ট মুস্তাফা খাঁ । তোমার কথা আমার স্মরণ থাকবে ।

মুস্তাফা । জাঁহাপনা মহাহুতব ।

আলিবর্দী । মহাহুতব জাঁহাপনার কথা এক্রপ অকরে-অকরে পালন হ'লে মনসবদার মুস্তাফা খাঁ কোনদিন তাঁর অহুৎস্পা থেকে বঞ্চিত হবে না ।

মুস্তাফা । মালিক মেহেরবান !

আলিবর্দী । মেহেরবান মালিকের আর একটি কথা শোনো মুস্তাফা খাঁ, জাফর আলি আমার পরমাত্মীয়—অতি প্রিয়জন ; তবুও আমি তাকে বিশ্বাস করি না । তুমি আমার পাঁচ হাজারী মনসবদার, তোমার উপর আমার অনেক আশা, অনেক ভরসা ।

হাজি আহম্মদ সহ জাফর আলি খাঁর পুনঃ প্রবেশ ।

হাজি । ভাইসাহেব ।

আলিবর্দী । একি, তহশীলদার জাফর আলির সঙ্গে বাংলার উজির হাজি আহম্মদ !

হাজি । এখানে আমি বাংলার উজির হয়ে বিহার পরগনার শাসন-কর্তার কাছে রাজকার্ঘে আসিনি জনাব !

আলিবর্দী । তবে ?

হাজি । পাটনার এসেছে ভাই হাজি আহম্মদ তার বড় ভাই সাহেবের কাছে ।

আলিবর্দী। শুনছ—শুনছ মুস্তাফা খাঁ—শুনছ জাফর আলি খাঁ—
বড় ভাই সাহেবের বাছে ছোট ভাইজান এসেছে দরবার চাইতে নয়
—স্নেহের ফজেল গ্রহণ করতে। হা-হা-হা!

জাফর। জাঁহাপনা! আমি বলছিলাম—

আলিবর্দী। যা বলতে হয় তা পরেই ব'লো। কিন্তু একটা ঝড়
উঠবে তা কি বুঝতে পারছ? সকলেই সজাগ দৃষ্টি নিয়ে তৈরী হয়ে থেকে
সে প্রলয়কে আগত জানাতে। এখনি আমি দরবার ত্যাগ করব। যার
প্রতি যা হুকুম আছে, আণা করি জান দিয়ে তা তামিল করবে।

মুস্তাফা। নিশ্চয়ই করব জনাব! আফগান খুনের মর্ষাদা বজায়
রাজতে মনগবদার মুস্তাফা খাঁ প্রতিটি কুঠীতে কেলাতে এবার এমন এক
বিভীষিকা রচনা করবে—যা দেখে শয়তান ইংরেজ জাতির শয়তানির
বেড়াঝাল ছিঁড়ে গিয়ে তাদের আশার ইমারৎ সৃষ্টি আরও পাঁচশো বছর
পিছিয়ে যাবে। [প্রস্থান।

জাফর। জাফর আলিও আর এক নূতন ইতিহাস সৃষ্টি ক'রে রাখবে
এই বাংলার বুকে। বিদেশী লালমুখো বেনিয়ার দল ব্যবসার খাতিরে এসে
যেমন ভারত জয়ের খোয়াব দেখছে, সে খোয়াব ভেঙে না দিয়ে তাদের
চিরনিদ্রায় নিম্জিত করে রাখবে এই ভারতের জমিনে। [প্রস্থান।

হাজি। জাফর আলি খাঁকে তুমি তহশীলদারিতে বহাল করেছ?

আলিবর্দী। হ্যা—করলাম।

হাজি। লোকটা কিন্তু মোটেই সুবিধার নয়।

আলিবর্দী। তাও জানি। কিন্তু তরী যখন দান করেছে, তখন
একটা পদমর্ষাদা না দিলে যে সম্মান থাকে না হাজি!

হাজি। কিন্তু ভাই সাহেব, ইংরেজ দূতকে হত্যা ক'রে বোধহয়
আমাদের ক্ষতিই হ'লো।

আলিবর্দী। কেন ?

হাজি। ভুলে গেছ কি তাই সাহেব, প্রতিজ্ঞার কথা ? রায়-রায়ান আলমচাঁদ ধনকুবের কতেচাঁদ জগৎশেঠ তো প্রতিশোধ নিতে সদাই তৈয়ার, আমিও তাই। আর তুমি—

আলিবর্দী। তুলিনি, তুলিনি হাজি আহম্মদ—সে অপমানের উপযুক্ত প্রতিশোধ নিতেই আজ ইংরেজ দূতের শিরশ্ছেদ হ'লো। এবার নবাব দরবারে একথা নিশ্চয়ই পৌছবে। তারপর দেখবে তাইজান, অপরিণতবুদ্ধি নবাব সরফরাজ খাঁ আমাদের প্রতি সন্তুষ্ট হয়ে হাতে হাত মিলিয়ে বাংলা শাসন করতে চাইবে। আর সেই হবে তার জীবনের চরম ভুল।

হাজি। ভুল ?

আলিবর্দী। হ্যা—ভুল। আর সেই ভুলই তার মৃত্যু ডেকে নিয়ে আসবে। বাংলার মসনদ তখন কার তাইজান ?

হাজি। তোমার।

আলিবর্দী। না, আমি আর চাই না। এক আমার যথেষ্ট। শুটো তখন তোমরা তিনজনে ভাগ ক'রে নিও।

হাজি। না তাই সাহেব, না। মুসলমানের রাজস্ব হিন্দুর হাতে শাসনশক্তি ছেড়ে দিলে মহা ভুল হবে। হিন্দু সম্রাট গৃধ্ররাজের ধ্বংস-পর্বটা একবার লক্ষ্য ক'রে দেখ। জয়চাঁদের সহায়তায় মহম্মদ ঘোরী যেমন ভারত জয় করেছিলেন, তেমনি রায়-রায়ান আলমচাঁদ আর ধনকুবের জগৎশেঠের সাহচর্যে বাংলার নবাবকে খতম ক'রে তোমাকেই গ্রহণ করতে হবে বাংলা মায়ের মর্ষাদা রক্তার দায়িত্ব।

আলিবর্দী। হাজি আহম্মদ !

হাজি। তাইতো এই দীন হাজি আহম্মদ সঁঝে-সবেরে মেহেরবান

খোদার কাছে মনাজাত জানায়, অত্যাচারী নবাব সরফরাজ খাঁর ধ্বংস হোক, মীর্জা মহম্মদ আলিবর্দী খাঁ বাংলার নবাব হোক ।

[প্রস্থান ।

আলিবর্দী । আলিবর্দী খাঁ ! এগিয়ে চল । সম্মুখে তোমার বহু পথ । বিহারের এই কাঁকর-ছড়ানো কড়া জমিনের তলান্ন কবর নেবে—না, বাংলার শ্রামল নরম মিঠে মাটিতে কবর চাও ? পথ দেখাও খোদা, তোমার শুনাহ্‌কার বান্দাকে তুমি পথ দেখাও মেহেরবান—আলো দেখাও !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাধাকান্তর বাড়ি ।

নারায়ণ শর্মার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে রাধাকান্তর প্রবেশ ।

রাধা । ই্যা সমাজপতি খুড়ো, কথাবার্তা তার মায়ের সঙ্গে এক রকম মিটেই গেছে। আপনি শুধু একটা শুভদিন দেখে দিন । আশীর্বাদ করার জন্ত আমি নিজে মাকে মূর্শাদাবাদ থেকে আনতে যাব ।

নারায়ণ । থামো হে রাধাকান্ত, কথাটা একটু চিন্তা করতে দাও ।

রাধা । চিন্তার কিছুই নেই, কারণ আপনি—

নারায়ণ । তুমি থামো তো বাপু ! বলি—তোমার ভগ্নীকে বিবাহটা করবে কে ? প্রশান্ত—না, তার মা ? নবাবের চাকরি পেয়েছে।

তাকে বন্ধ্যাদান করার জন্য বত উজির-নাজির হাঁ ক'রে বসে আছে।
চরিত্র তার কবেই বিক্রি ক'রে বসে আছে।

রাধা। না খুড়োমশাই, আপনি তাকে চেনেন না। আকাশের চাঁদে
কলংক আছে, তবু প্রশান্তর চরিত্রে—

নারায়ণ। তুমি থামো তো বাপু! এতো সাধ ভাল নয়। কে যে
কত চরিত্রবান ছেলে তা আমার বেশ জানা আছে।

রাধা। কিন্তু প্রশান্ত—

নারায়ণ। প্রশান্তই হোক আর অশান্তই হোক, যার মাথায় কালো
চুল, তাকে আমি মোটেই বিশ্বাস করি না।

রাধা। এ আপনার ভুল ধারণা। প্রশান্তর মত ছেলের তুলনা হয় না।
চট্টরাজ বংশের ছেলে, সম্মানটাও কম নয়। তাছাড়া মমতার সঙ্গে তাকে
মানাবেও বেশ। আর মেশোমশাইয়েরও ইচ্ছা ছিল আমাদের
সঙ্গে আত্মীয়তা করার। তিনি বেঁচে থাকলে আজ আর ভাবতে
হ'তো না।

নারায়ণ। তাঁর প্রশংসায় তো পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছ হে বাপু, কিন্তু
তার আছেটা কি? নবাবের চাকরি আজ আছে কাল নেই। তার
পর ভগ্নীকে কি তুমি খাওয়াবে? না আছে দশ বিঘে জমি, আর না
আছে দু'কাঠা বাস্তু-ভিটে।

রাধা। কিন্তু খুড়োমশাই, আমার তো অবস্থা জানেন। মমতা
বড় হয়েছে, তাকে তো পাত্রস্থ করতে হবে।

নারায়ণ। সেই দ্বিতীয় পক্ষেই যখন কনে দেবে, দেশে কি আর
পাত্র নেই?

রাধা। কোথায় কে আছে বলুন?

নারায়ণ। ঠিকই আছে। যদিও তুমি প্রশান্তর মাকে কথা দিয়েছ,

তবুও তোমার ভগ্নীকে তুমি যার হাতে খুশি সম্প্রদান করতে পার। তাই আমি বলছিলাম, যাতে ছুঁবেলা খেয়ে পরে সিঁথের সিঁদুর অক্ষয় রেখে স্থখে-সচ্ছন্দে বাঁচতে পারে তার হাতেই ভগ্নীকে তুলে দাও। সৈন্ত-সামন্তর ব্যাপার, যুদ্ধ লাগলেই তো মিটে গেল হে! এ্যা? হা-হা-হা!

রাধা। তেমন পাত্র কে আছে খুড়োমশাই? কোথায় থাকে, কার ছেলে, কার ভাই?

নারায়ণ। দাদার ভাই, বাপের ছেলে। থাকে নিজের ঘরে, আবার থাকবে কোথায়? যত সব গণ্ডো মূর্খের কাণ্ডকারখানা!

রাধা। ফেপে যাচ্ছেন কেন খুড়োমশাই?

নারায়ণ। তোমার ভাবভঙ্গি দেখে। বলি—ই্যা হে ছোকরা, এত সব বিষয়-সম্পত্তি আমার ভোগ করবে কে? তোমরা আমার আপনজন, —অবস্থা কথাকাটা আমাকে জানাতে কি লজ্জা পাও?

রাধা। আজ্ঞে, মানে—

নারায়ণ। থামো—থামো। বলি—এ অঞ্চলে আমার সাহায্য ছাড়া বেঁচে আছে কে? এতো দিন গেছে, আর ক’টা দিন যেতে দাও। মেয়েছেলের বিয়ে তো কালীপুজোর রাত হে। সকাল হলেই পরের ঘরে চলে যাবে। যে ক’টা দিন থাকে সেটাই ভাল।

রাধা। কিন্তু—

নারায়ণ। কিন্তু-টিঙ্ক নয়, কালই সকালে তুমি আমার বাড়িতে যাবে — যাতে এ বিয়ে ভেঙে যায় তার ব্যবস্থা করতে।

রাধা। আপনি নিজে যাবেন?

নারায়ণ। নিশ্চয়ই যাব। এটা তো আমার কর্তব্য হে।

রাধা। না খুড়োমশাই, পুর্বের সূর্য পশ্চিমে উঠবে, তবু আমি কথার খেলাপ করতে পারব না।

নারায়ণ। একান্তই যখন ঐ পাত্র ছাড়া ভগ্নীদান করবে না, তখন আর কিছুই বলার নেই। তাহলেও তো আমাকেই সবকিছু দেখাশোনা করতে হবে হে। কোথায় কি লাগে না-নাগে, কোথা থেকে কে আসে না-আসে—

রাধা। আপনাকে কি ব'লে ধনুবাদ জানাব—

নারায়ণ। থাক—থাক, আর ধনুবাদ জানাতে হবে না। অতাব-অভিযোগের কথা জানাতে পার না, ধনুবাদ জানাতে এসেছো!

রাধা। খুড়োমশাই!

নারায়ণ। থামো, খুব হয়েছে। আচ্ছা, মমতার কিছু গহনাপত্তর আছে কি?

রাধা। কোথায় পাব খুড়োমশাই? পেটের ভাতই জোটাতে পারিনি, আবার গহনা!

নারায়ণ। সোমন্ত মেয়ের গায়ে গহনা না থাকলে কি মানায়—এ্যা? শোনো, তোমার ভগ্নীকে সঙ্গে নিয়ে আজই সন্ধ্যায় আমার বাড়িতে যেয়ো। যা যা গহনা দরকার—আমি তাকে সব নিজের হাতে পরিয়ে দেবো।

রাধা। খুড়োমশাই!

নারায়ণ। আমার বন্ধকী বিষয়-সম্পত্তি থেকে আরম্ভ ক'রে সোনা-দানা বাসনপত্র যে কত আছে তার ইয়ত্তা নেই। সবই আমি মমতাকে দিয়ে দেবো।

রাধা। খুড়োমশাই, আপনি এত মহৎ!

নারায়ণ। এ আমার মহত্ব নয় রাধাকান্ত—সামান্য মানবতা মাত্র। থাক, তাহলে এখন আমি আসি। তোমাকে যা বলে গেলাম, মনে থাকে যেন।

[প্রস্থান।]

রাধা। কে বলে ভগবান নেই? কে বলে মানুষ মানুষের উপকারে লাগে না? যে ভাবে ভগবান নেই, তার কাছে তুমি নেই। যে ভাবে আছে, তার কাছে তুমি ঠিকই আছ।

মমতার প্রবেশ।

মমতা। দাদা, রান্না হয়ে গেছে—খাবে এসো।

রাধা। মমতা—মমতা! ওরে বোন আমার, ভগবান ঠিকই আছে রে বোন, ঠিকই আছে। ইয়া—ইয়া, ভগবান নিশ্চয়ই আছে। হা-হা-হা!

মমতা। কি হ'লো দাদা, হাসছো কেন?

রাধা। হাসবো না? আজ আমি প্রাণ খুলে হাসব। হা-হা-হা!

মমতা। দাদা!

রাধা। ওই তো—ওই তো রে মমতা, আমি আলোর কীর্ণ রেখা দেখতে পাচ্ছি। হা-হা-হা! জানিস বোন, নারায়ণ খুড়োর মত লোক হয় না। আজই তোকে নিয়ে সন্ধ্যায় তার বাড়িতে যাব।

মমতা। কেন দাদা?

রাধা। তোকে সে সোন। দিয়ে মুড়ে দেবে রে বোন—সে তোকে সোন। দিয়ে মুড়ে দেবে। এইবার দেখব, কে তোকে বিয়ে করতে রাজী না হয়।

মমতা। দাদা!

রাধা। তোকে ছু'বছরের রেখে মা মরার গেল। বাবাও মরার সময় আমার হাত দুটো ধ'রে ব'লে গিয়েছিল—রাধা, মমতাকে যেন যার তার হাতে তুলে দিসনে। তাইতো যেখানে সেখানে তোর সন্ধক ঠিক করতে পারিনি।

মমতা । দাদা !

রাধা । কত ভাল ভাল পাত্র তোকে দেখে বিয়ে করতে চেয়েছে । শুধু অভিভাবকদের পণ আর গহনার চাপে তোকে এতদিন পাত্রস্থ করতে পারিনি । কিন্তু এবার তোর ঠিক বিয়ে দেবো । প্রশান্ত অমত করে— আরও কত ছেলে আছে । এবার দেখব কে তোকে বিয়ে করতে রাজী না হয় ।

মমতা । দাদা, কি তুমি বকছো পাগলের মত ? চল, থাকে চল ।

রাধা । তৈরী হয়ে থাক বোন, আমি এখন আসি । সন্ধ্যা হলেই তোকে নিয়ে যাবো ।

মমতা । কোথায় চললে, ভাত খেতে হবে না ?

রাধা । ওরে বোন, ভাত তো রোজই খাই, একদিন না হয় না-খাব, আগে পুরুত ঠাকুরের কাছ থেকে আশীর্বাদীর ফর্দটা নিয়ে আসি ।

মমতা । দাদা !

রাধা । মমতা, তুই খেয়ে নিস বোন, ফিরতে আমার একটু দেরি হবে ।

[প্রস্থান ।

মমতা । দাদা চলল আমার আশীর্বাদীর ফর্দ আনতে বড়লোকের ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে ব'লে । কিন্তু প্রশান্তদা ছাড়া অন্য কোন ছেলেকেই আমি বিয়ে করব না, একথা দাদাকে বলি কি করে ? আমার জীবনের সবকিছুই যে আমি তারই উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেছি । রোজ মালা গাঁথে নদীতে তাসিয়ে দিই তারই উদ্দেশ্যে ।

গীতকণ্ঠে গঙ্গাধরের প্রবেশ।

গঙ্গাধর।

গীত।

গেঁখো না মালিকা তারই তরে আর, দিয়ে না ভাসিয়ে অরিয়া।

মিটিবে না আশা মনের কখনও আঁখি বাবে জলে ভরিয়া।

তাজ মাগো তব আশার তরঙ্গী,

কুল কভু নাহি পাবে গো জননী,

অকালে পরাণ বাবে অপছাতে দস্যুর হাতে পড়িয়া।

মমতা। কে তুমি ?

গঙ্গাধর। ভিখারী। ছুটো ভিক্ষে দেবে মা ?

মমতা। দেবো, এসো আমার সঙ্গে। [প্রস্থানোত্তত]

গঙ্গাধর। তোমার বুঝি বিয়ে হবে গা মা ? আমায় সেদিন একমুঠো খেতে দেবে তো ? ওকি, লজ্জা পাচ্ছ বুঝি ? না-না, আর বলব না। তবে মাগো, হুঃখে তোমার জীবন গঠন, আকাশের চাঁদের দিকে হাত বাড়িয়ে লাভ কি ? যদি পারো—ও আশা তুমি ত্যাগ কর মা, ও আশা তুমি ত্যাগ কর।

মমতা। কি বলছ তুমি ?

গঙ্গাধর। পাগলের কথার কি হিসেব আছে মা ? দাও দাও—
ভিক্ষে দাও।

মমতা। এসো, আজ তুমি আমাদের বাড়িতে ভাত খাবে।

[প্রস্থান।

গঙ্গাধর। অন্নপূর্ণা ! মাগো, অন্ন দান করেও তুমি তোমার
কপালের লেখা খণ্ডন করতে পারবে না।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য ।

মুর্শীদাবাদ-দরবার ।

সাহেনার প্রবেশ ।

সাহেনা । সাগরপারের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতের বুকে স্থানে স্থানে ব্যবসার নামে কুঠী নির্মাণ করছে, কেল্লাতে কেল্লাতে গোপনে সৈন্ত-দেয় তালিম দিচ্ছে, বিদেশী লাল বেনিয়ারা ব্যবসার নামে জাহাজ বোঝাই করে এদেশে আমদানি করছে বোমা, বারুদ আর কাশান । এদেশ জয় করার জন্ত ধীরে ধীরে তারা প্রস্তুতি নিচ্ছে । আর এদেশের অপদার্থ বেতনভোগী রা জবর্মচারীর দল নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছে । নেশায় আর বাকীজীর নাচে সদাই এরা মশগুল । এরা জানে না যে, বেনিয়ার বর্ম শুধু বেচা আর কেনা । তাই তারা মাংসের টুকরোর মত নজরানা ছুঁড়ে দিচ্ছে, আর এদেশের বুদ্ধিহীন বর্মচারীর দল তাই কুত্তার মত লুফে নিয়ে আনন্দে লেজ নাড়ছে । বিদেশী শয়তানের দল একদিন এদেশ নেবে, তবু এদের ঘুম আর ভাঙবে না ।

গীত ।

মেহে-রো-বান ! মেহে-রো-বান !! মেহে-রো-বান !!!

অত্যাচারী কণ্ঠ টিপে কর তার অবমান ॥

কেন মানুষে মানুষে এতো ভেদা-ভেদ,

হুনিয়ার মাঝে কেন এই জেদা-জেদ,

চুরমার করি দাও হে খোদা এসব কল্প অবসান ।

[সাহেনার দুই চোখে জল ঝারিয়া পড়ে]

সওগাতের প্রবেশ।

সওগাত। বহিন্! একি, তোর চোখে পানি! কি হয়েছে রে তোর?

সাহেনা। কেন চোখে পানি আসে জানো ভাইজান?

সওগাত। অনেক কারণেই আসে। হয় চরম দুঃখে, না হয় আনন্দে। সে যাই হোক, চোখের পানি মুছে ফেল বহিন্, আজই আমি ভাই সাহেবকে বলছি তোর সাদীর ব্যবস্থা করতে।

সাহেনা। সাদীর কথা থাক ভাইজান। আমি জানতে চাই দোয়া-দোয়ৎ বাঈদী-বেগম হীরা-জহরৎ কোন কিছুই ঘর অভাব নেই, কেন সে পরনায়ীর দিকে হাত বাড়ায়?

সওগাত। কে সেই বেয়াদব?

সাহেনা। নবাব সরফরাজ খাঁ।

সওগাত। চুপ কর বহিন্, চুপ কর। এখুনি ভাই সাহেবের কানে একথা পৌঁছেলে—

সাহেনা। আন্ত কোতল করবে। তোবা—তোবা! ভাইজান, আল্লাতালার মেহেরবানিতে তোমরা নবাব-বাদশার ঘরে জন্মেছো, কিন্তু তোমাদের মেহেরবানিতে কি কোন প্রজা ঘরে সুন্দরী স্ত্রী নিয়ে বাস করতে পারবে না? যে রূপ প্রকৃতির দান, সে কি নবাব-হারেমে দুস্ত্রাণ্য?

সওগাত। সাহেনা!

সাহেনা। জবাব দাও, জবাব দাও ভাইজান, কেন দিনের পর দিন অসহায় প্রজাদের উপর চলেছে তোমাদের এই অস্ত্রায় অত্যাচার? কি অপরাধ করেছে নিরীহ প্রজার দল? যে কর্মচারী জান-মান তুচ্ছ ক'রে

তোমাদের ইচ্ছা বজায় রাখে, তার প্রতিই-বা কি স্থবিচার করেছে তোমরা ?

সওগাত। অবিচারও হচ্ছে না। ভাই সাহেব কথা দিয়েছে, আগামী চাঁদনী মাসেই সুলেমান খাঁর সঙ্গে তোর সাদী দেবে। কি রে, এবার খুশী তো ?

সাহেনা। সুলেমান খাঁর কথা থাক ভাইজান। সে বেসরমকে আমি জান থাকতে সাদী করব না। বড় তাজ্জবের কথা ভাইজান, সারা রাজ্যের সকলেই আমায় পেয়ার করে, সেলাম দেয়, বিস্ক দেয় না শুধু একজন।

সওগাত। কে সেই পেয়াদা, বহিন্ ?

সাহেনা। বেয়াদব নয়, সে আদবওয়াল। সে জানে মনিব তার নবাব সরফরাজ খাঁ, তাই সেলাম সে তাকেই দেয়—তার আত্মীয়দের দেয় না।

সওগাত। বল—কে সে বেসরম ? তাকে আমি—

সাহেনা। কি করবে ?

সওগাত। ইনাম দেব।

সাহেনা। কি ?

সওগাত। চাবুক।

সাহেনা। ভাইজান !

সওগাত। সে অপদার্থ জানে না যে শাহাজাদীর মজিতে তার মাথা উড়ে যেতে পারে ? তাকে আমি চাবুক মেরে সহবৎ শেখাব। তারপর দেখব বহিন্, সে তোমায় সেলাম দেয় কি না।

সাহেনা। সারা প্রাসাদের মধ্যে যদি একটা লোক সেলাম না-ই জানায়, তাতে এমন কি কহুর ভাইজান ?

সওগাত। বহিন !

সাহেনা। যারা সেলাম দিতেই জন্মেছে, নিতে শেখেনি— তারা যখন তখন যার তার কাছে মাথা নত ক'রে সেলাম জানায়। আর যারা ফাংলা পুরুষ, নারীদের ফরমাসে ওঠে আর বসে, আমি তাদের মানুষ ভাবি না। মানুষ ভাবি তাকে—গান্ধীৰ্য্য যার অঙ্গের ভূষণ, বীরত্ব যে প্রয়োজনে প্রকাশ করে :

সওগাত। কে সে বহিন্ ? সুলেমান খাঁ ?

সাহেনা। না, ভাইজান।

সওগাত। তবে ?

সাহেনা। প্রশান্তদেব চট্টরাজ। প্রস্থানোত্ততা।

সওগাত। কোথায় চললি সাহেনা ?

সাহেনা। ফৌজমহলের দিকে।

সওগাত। কেন ?

সাহেনা। ফৌজমহলের শ্রী উপভোগ করতে : আর সবার অলক্ষ্যে হিন্দু ফৌজদার প্রশান্তদেবকে একটা শ্রদ্ধার সেলাম জানাতে।

[প্রস্থান।

সওগাত। না, সেখানে তোর যাওয়া হবে না। এই মাত্র সেদিন—যাঃ বাবা, চলে গেল ! এত নিষেধ সত্ত্বেও সাহেনা বেমালুম চলে গেল ! এতো বাড়াবাড়ি তো ভাল নয়। আগে ভাই সাহেব আসুক—

সুলেমান খাঁ সহ ছদ্মবেশে জাফর আলি খাঁর প্রবেশ।

সুলেমান। বন্দেগী শাহ্ জাদা !

[উভয়ের অভিবাদন]

সওগাত। হঠাৎ দরবারে কেন সুলেমান খাঁ ?

হুসেমান । প্রয়োজন আছে ।

সওগাত । বুঝলাম । সংগে কে ?

জাকর । জী, আমি জনাবের গোলামের গোলাম । সামান্য একটা কারণে দরবারে এসেছি ।

সওগাত । নামটা জানতে পারি কি ?

হুসেমান । শাহজাদা, এর নাম আনোয়ার আলি ।

সওগাত । বুঝলাম ।

জাকর । শাহজাদা, আমি কলিকাতা গঙ্গের ঘাটে থাকি । লর্ড কর্নেল নামে এক সাহেব এসেছেন কলিকাতায় বাণিজ্যের আশায় । আমি এখন—

সওগাত । তারই কাছে নকরি নিয়েছো ?

হুসেমান । শাহজাদা, লর্ড কর্নেল মাত্র কয়েক মাস এদেশে বাণিজ্য করার হুকুমনামার জগে জাহাপনাকে দু'সহস্র আসরফি নজরানা পাঠিয়েছেন, আর সওগাত দিয়েছেন এক পিপে দামী সরাব । আমি অবশ্য আদেশের অপেক্ষা না করেই সেই সরাব প্রাসাদমধ্যে তুলে দিয়েছি । আর এই নিন শাহজাদা নজরানা । এবার মেহেরবানি করে আনোয়ার আলির হাতে হুকুমনামায় স্বাক্ষর করে সেটা পাঠিয়ে দিন । অবশ্য লর্ড কর্নেল আপনাকে মাঝে মাঝে সওগাত নজরানা সমানেই দিয়ে যাবে । দাঁও আনোয়ার আলি, শাহজাদাকে হুকুমনামাটা দাঁও ।

সওগাত । আনোয়ার আলি, দরবারে তুমি যখন এসেছ, তখন যা করনীয় তা জাহাপনাই করবেন ।

উভয়ে । শাহজাদা !

সওগাত । হুসেমান খাঁ, মনসবদার তুমি—হাতিয়ার নিয়ে রণক্ষেত্রে

কেবল হুম্মনের মাথা নিতেই শিখেছ, দরবারের নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে যদি কিছু তোমার অজানা থাকে, তাহলে আগে তা শিখে নিও, তারপর দরবারে প্রবেশ ক'রো।

হুসেমান। আপনি আমার অপমান করছেন শাহ্-জাদা ?

সওগাত। অপমান ? তা যদি মনে ক'রে থাকে তাহলে সে অপমান যে তোমার প্রাপ্য হুসেমান খাঁ।

হুসেমান। শাহ্-জাদা !

সওগাত। থামো বেয়াদব ! বল—কার হুকুমে তুমি প্রাসাদে সরাব তুলেছ ? আর কিসের হিম্মতে আনোয়ার আলির কাছ থেকে নজরানা গ্রহণ করেছ ?

হুসেমান। সে-কথা আপনি বুঝবেন না, বুঝবেন—

সরফরাজ খাঁর প্রবেশ।

সকলে। জাঁহাপনা !

[সকলের অভিবাদন]

সরফরাজ। একি—মনসবদার হুসেমান খাঁ, তুমি দরবারে কেন ?

হুসেমান। জাঁহাপনা, লর্ড কর্নেল এদেশে ব্যবসার জন্তু আপনার মেহেরবানি প্রার্থনা ক'রে এই আনোয়ার আলিকে পাঠিয়েছেন।

সরফরাজ। আনোয়ার আলি !

জাফর। জী জাঁহাপনা ! আমি সাহেবের নকরি নিয়েছি। আপনার মেহেরবানি নিয়ে এখুনি আমি—

সরফরাজ। হুকুমনামা নিয়ে কলিকাতায় রওনা হবে ?

হুসেমান। জী জাঁহাপনা। লর্ড কর্নেল নজরানা পাঠিয়েছেন দু'সহস্র আসরফি।

সওগাত। আর সওগাত দিয়েছেন এক পিণে দামী সরাব। মনসবদার হুলেমান খাঁ প্রয়োজন বোধে মেহেরবানি ক'রে তা আগেই প্রাসাদে তুলে দিয়েছে।

সরফরাজ। হাঁ। যাও আনোয়ার আলি, আপাততঃ তুমি মুস্ফিখানায় অপেক্ষা কর। সময়মত তোমায় সংবাদ পাঠাব।

জাফর। দীন বান্দার প্রতি জনাবের বহুৎ বহুৎ মেহেরবানি। [জনান্তিকে] মনসবদার হুলেমান খাঁ, তোমাকেই আমার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন। [প্রস্থান।

সরফরাজ। যাও হুলেমান খাঁ, নজরানার আসরফি খাজাঞ্জিখানায় জমা দাওগে। [হুলেমান খাঁ প্রস্থানোদ্যত]

সওগাত। হুলেমান খাঁ!

হুলেমান। কিছু বলবেন?

সওগাত। না, তোমার মুখখানা একটু দেখব।

হুলেমান। হঠাৎ—

সওগাত। ইংরেজ বণিকের প্রেরিত নজরানা হাতে নিয়ে কলিজাটা তো ফুলে উঠেছে, আর মুখটাও হাসিতে ভরে গেছে।

হুলেমান। শাহ্জাদা!

সওগাত। রক্তচক্ষু দেখিও না হুলেমান খাঁ। তোমার মুখ দেখেই আমি দীলের ভাবা বুঝে নিয়েছি। কিন্তু হুঁশিয়ার খাঁ সাহেব, বেশি বাড়াবাড়ি ক'রো না, আর ভাই সাহেবের কানেও কুমতলব দিও না। তাহ'লে নবাবের কাছে রেহাই পাবে না।

সরফরাজ। সওগাত!

সওগাত। তুমি কালকেউটেকে বিশ্বাস ক'রো ভাই সাহেব, তবু মনসবদার হুলেমান খাঁকে ক'রো না। [প্রস্থান।

সুলেমান । জাঁহাপনা, শাহজাদা আমায়—

সরফরাজ । ঘাবড়াও মৎ সুলেমান খাঁ, এ্যারসা দিন নেহি রহেগা ।
তুমি আমার দশ হাজারী মনসবদার । তাছাড়া পিতার ইচ্ছা ছিল তোমার
সঙ্গে সাহেনার সাদী দেওয়া । ধীরে ধীরে সেদিনও এগিয়ে আসছে । তুমি
তৈরী থেকো ।

সুলেমান । আপনার মেহেরবানিতে আমি সদাই তৈয়ার জাঁহাপনা ।
আপনার হুকুম হ'লে আমি জলন্ত আগুনে ঝাঁপ দিতে পারি । এমন কি,
ভয়াল তটিনীর গহ্বরে ডুব দিতেও আমার আপত্তি নেই । চিন্তা করবেন
না জনাব, প্রয়োজনে সুলেমান খাঁ জান দেবে, তবু খানদান নষ্ট করবে
না । [প্রস্থান ।

সরফরাজ । হা-হা-হা ! খানদান ইজ্জতদার মনসবদার সুলেমান খাঁ,
হা-হা-হা ! মূৰ্খ ! শাহজাদী সাহেবাবাত্তকে সাদী করার আশায় মরিয়া
হয়ে ছুটে যায় মৃত্যুর গহ্বরে । বেয়াদব জানে না যে কোন দিনই সে
সাহেনাকে পাবে না—পেতে পারে না ।

কালো কাশেমের প্রবেশ ।

কাশেম । জাঁহাপনা !

সরফরাজ । এসো কাশেম আলি । তারপর কি সংবাদ বল ?
প্রশান্তর মা—

কাশেম । বকশিশের আসরফি নেয়নি জনাব ।

সরফরাজ । কি বললে ?

কাশেম । বললে, আমার ছেলে যা নেয়নি—আমিও তা নেব না ।

সরফরাজ । হঁ ! আচ্ছা, প্রশান্তর বাড়িতে তার মা ছাড়া আর কে
আছে ?

কাশেম । আর একটা খুবস্বয়ং জেনানা আছে জনাব ।

সরফরাজ । সে প্রশান্তর কে ?

কাশেম : কেউ নয় । মেয়েটা একেবারে হাড়বজ্জাত । সে আমার অপমান করেছে, বহু বেহিসাবী কথাও শুনিয়েছে ।

সরফরাজ । আর তুমি অমনি খুশী হয়ে ফিরে এলে । কেমন ?

কাশেম । জনাব !

সরফরাজ । তুমি সেই শয়তানীর চুলের মুঠিটা ধ'রে মূর্শাদাবাদে টেনে আনতে পারলে না ?

কাশেম । কেন পারব না জনাব ? আমি তার চুলের মুঠি ধরব ব'লে যেই তার দিকে হাত বাড়লাম, অমনি তার মুখে দেখতে পেলাম আমার ছোট্ট বহিনের প্রতিবিম্ব ।

সরফরাজ । কাশেম !

কাশেম । তাই চুলের মুঠি না ধরে তাকে 'বহিন্' ব'লে সেলাম ক'রে চলে এলাম ।

সরফরাজ । বান্দা !

কাশেম । আর যখন শুনলাম, সেই জেনানাই ফৌজদার প্রশান্ত-দেবের ভাবী বিবি তখন আনন্দে আমার কলিজাটা দশহাত ফুলে উঠলো । তাই মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে উর্ধ্বাঙ্গে ছুটে এলাম মূর্শাদাবাদে ।

সরফরাজ । বেশ করেছে । যাও, ফৌজদার প্রশান্তদেবকে একবার তলব দাও ।

কাশেম । যো হুকুম মেহেরবান !

[প্রস্থান ।

সরফরাজ । হিন্দু ফৌজদার প্রশান্তদেব চট্টরাজ--সাহসী বীর
হিন্দুদার জোয়ান ।

সাহেনার প্রবেশ ।

সাহেনা । ভাই সাহেব !

সরফরাজ । তুমি কেন এখানে এলে বহিন্ ?

সাহেনা । একটা কথা জানতে ।

সরফরাজ । কি ?

সাহেনা । আবার তুমি লর্ড কর্নেল নামে এক ইংরেজকে এদেশে ব্যবসার জন্ত হুকুম দিয়েছ ? ভুলে গেছ কি ভাই সাহেব, তাদের ব্যবহারের কথা ?

সরফরাজ । ভুলিনি বহিন্ । কিন্তু পিতার আদর্শ তো ত্যাগ করতে পারি না ।

সাহেনা । পিতার কি আদর্শ তুমি পালন করেছ নবাব সরফরাজ খাঁ ? পিতার আদেশ ছিল, মসনদে বসে হাজি আহম্মদ, আলিবর্দী, রায়-রায়ান আলমর্চাদ আর ধনকুবের জগৎশেঠের পরামর্শে বাংলা শাসন করা । কিন্তু মসনদে আরোহণ ক'রে প্রথমেই তুমি তাদের অপমানিত লালিত্ব ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছ ।

সরফরাজ । সাহেনা !

সাহেনা । যে সরাব ইসলামের হারাম বোধে পিতা স্পর্শ করেননি, তার নেশায় সর্বদা তোমার চোখ ছুটো লাল । কত নারী যে তোমার কাছে ইজ্জত হারিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই, কত হিন্দুকে যে তুমি মুসলমান করেছ তা হিসাব করা যায় না । বাংলাকে শাসনের নামে দিনের পর দিন তুমি শোষণ ক'রে চলেছ ।

সরফরাজ । বহিন্ !

সাহেনা । দেশের বৃকে বহিয়েছ কান্নার রোল, সৃষ্টি করেছ অশান্তির

আগুন। যে জাতিকে পিতা এন্কার করতেন, তাদেরই তুমি বেশি পেয়ার কর।

সরফরাজ। এ তুমি কি বাজে বকছ সাহেনা!

সাহেনা। এ পথ তুমি ত্যাগ কর ভাই সাহেব। অথবা শাস্তিপ্রিয় দেশের বৃকে ছড়িয়ে দিও না রাশি রাশি দুষ্টিষ্কের আগুন।

সরফরাজ। সাহেনা, তুমি বহু কথাই বলেছ। এতক্ষণ তোমার বাচালতা সহ্য করেছি কেবল পেয়ারের ছোট্ট বহিন্ ভেবে। কিন্তু আর কিছু বললে—

সাহেনা। কোতল করবে ভাই সাহেব? কোতল আমি তো হয়েই ব'সে আছি।

সরফরাজ। তার অর্থ?

সাহেনা। বলছি। তার আগে বল তো ভাই সাহেব, সত্যি তুমি আমার পেয়ার কর কি না?

সরফরাজ। আলবাৎ পেয়ার করি।

সাহেনা। কি তার নিদর্শন?

সরফরাজ। তুমি কি চাপ বল। খোদা'কি কসম বহিন্—তুমি যা চাইবে, আমি তোমার তাই দিয়ে খুশী করব।

সাহেনা। কসমের কথা মনে থাকবে?

সরফরাজ। আলবাৎ!

সাহেনা। আমি হিন্দু ফৌজদার প্রশান্তদেবকে সাদী করতে চাই।

সরফরাজ। সা-হে-না-বা-হু!

সাহেনা। অমত ক'রো না ভাই সাহেব, এ তোমার পেয়ারের সাহেনার জীন্দগীকা খোয়াব। সাদী যদি কখনও করতেই হয়, করব তাকেই।

সরফরাজ। কিন্তু সে তোমার সাদী করতে সম্মত হবে কেন? সে হিন্দু

আর তুমি যে মুসলমানী। হিন্দুবা সব ছাড়তে পারে, কিন্তু সমাজের শাসন অগ্রাহ্য করতে পারে না।

প্রশান্তদেবের প্রবেশ।

প্রশান্ত। আমার আপনি স্বরণ করেছেন জাঁহাপনা? একি, শা-হ-জা-দী! [প্রস্থানোত্তত]

সরফরাজ। দাঁড়াও প্রশান্তদেব।

প্রশান্ত। আদেশ করুন।

সরফরাজ। আচ্ছা, তুমি কি বিবাহিত?

প্রশান্ত। ইয়া বজেশ্বর, বিবাহ আমার হয়েছিল। কিন্তু সামান্য কিছুদিন পূর্বে এক ছরারোগ্য ব্যাধিতে আমার স্ত্রীর মৃত্যু ঘটেছে।

সরফরাজ। তুমি আবার বিবাহ কর।

প্রশান্ত। না জাঁহাপনা, সে ইচ্ছা আমার নেই।

সরফরাজ। কেন?

প্রশান্ত। কি হবে বিবাহ ক'রে? কারণ বিবাহ করলেও তাকে তো আমি স্থখী করতে পারব না।

সাহেনা। সেকি!

সরফরাজ। তার অর্থ?

প্রশান্ত। আমার জীবনের যত প্রেম—যত ভালবাসা, সবই আমি আমার সৈন্তদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছি। তাই তাদের কোন দুঃখ-সংবাদ শুনে আমার চিন্তার বিরাম থাকে না। কারণ মৃত্যু হ'লে আমার বুকের পাজর ভেঙে যায়।

সরফরাজ। তোমার সৈন্তসংখ্যা কত?

প্রশান্ত। দু'হাজার।

সরফরাজ। তারা কি সকলেই হিন্দু?

প্রশান্ত। না জনাব, হিন্দু-মুসলমান-ইহুদি-খৃশ্চান সবাই আমার কাছে সমান। তাদের সঙ্গে আমার একটাই পরিচয়—আমি পিতা, আর তারা আমার সন্তান।

সরফরাজ। তোমার মহত্বকে আমি জীন্মবাদ জানাই। তুমি বার বার নিজের জীবন বিপন্ন করে বহু উপকার করেছ, তাই তোমার কাছে আমি—

প্রশান্ত। সে আমার কর্তব্য মাত্র।

সরফরাজ। তাই তোমাকে আমি বকশিশ দিতে চাই।

প্রশান্ত। কি বকশিশ জাহাপনা?

সরফরাজ। এক মহামূল্য রত্ন।

প্রশান্ত। রত্ন রাখবার মত আমার স্থান নেই জনাব। এই বাংলার এক প্রান্তে উদয়নারায়ণপুরের মাটিতে আছে মাত্র একটা দোচালা কুঁড়েঘর, সে ঘরে থাকেন আমার মা। আর থাকে আমার একমাত্র মা-হারি পুত্র কণকদেব। আপনার কাছে যা বেতন পাই তাতেই তাদের চলে যায়। কোনদিন তাদের কোন অসুবিধা বুঝি না। কি হবে আমার রত্নসম্পদ? বকশিশের লোভে কোনদিন কিছু করি না। যা অগ্ৰায় বুঝি তার প্রতিকার করি, যা কর্তব্য বুঝি তা পালন করি।

সরফরাজ। তবু তোমায় গ্রহণ করতে হবে।

প্রশান্ত। কি সেই রত্ন জাহাপনা?

সরফরাজ। শাহজাদী সাহেনাবাবু।

প্রশান্ত। [চমকিত হইয়া] জাহাপনা!

সরফরাজ। তাজ্জব হয়ে যেও না কোজদার। কোনও অসুবিধাই তোমার হবে না। তোমার ভাঙা মঞ্জিল আমি ইমারৎ গড়ে দেবো, সোন

দিয়ে মুড়ে দেবো সাহেনাকে, তোমায় উচ্চ রাজপদ দেবো, তোমার বেতন আমি দশগুণ বাড়িয়ে দেবো।

প্রশান্ত। তবু আমি শাহজাদীকে গ্রহণ করতে পারব না।

সরফরাজ। তাহ'লে কোন্ সাহসে সেদিন তুমি সাহেনাকে বৃকে চেপে ধরেছিলে বেয়াদব? কিসের হিম্মতে শাহজাদীর অঙ্গ স্পর্শ করেছিলে?

সাহেনা। ভাইজান!

প্রশান্ত। জাঁহাপনা!

সরফরাজ। সেদিন তুমি ফিরিজিদের কবল থেকে সাহেনাকে রক্ষা ক'রে বড় উপকারই করেছ, কিন্তু তামাম মুসলিম সমাজের কাছে নবাব সরফরাজ খাঁর উঁচু মাথা তুমি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছ—যার জন্ত সাহেনাকে কোন মুসলিম যুবক জার সাদী করতে সম্মত হচ্ছে না।

প্রশান্ত। আততায়ীর কবল থেকে আতর্ভুক্ত করা কি অত্যাচার?

সরফরাজ। ন্যায়-অত্যাচার বুঝি না, ধর্ম-অধর্ম মানি না—শুধু একটা কথাই জেনে রাখো, নারীর কোন জাত থাকে না। নারী—নারী। তাই যে প্রাণ তুমি নিজের রক্ষা করেছ, তা আমি তোমাকেই অর্পণ করতে চাই।

প্রশান্ত। আমায় ক্ষমা করবেন বড়েশ্বর! প্রয়োজনে আমি মৃত্যু বরণ করব—তবু শাহজাদীকে গ্রহণ করতে পারব না।

সরফরাজ। বেশ, তবে মৃত্যুই হোক তোমার পুরস্কার।

সাহেনা। [সরফরাজ প্রশান্তকে হত্যা করিতে উদ্যত হইলে সাহেনা বাধা দিল] হুঁশিয়ার ভাই সাহেব! আমাকে হত্যা না ক'রে তুমি একে আঘাত করতে পারবে না।

সরফরাজ। সাহেনা!

সাহেনা। ইনি আমায় গ্রহণ না করলেও যেদিন কিরিজিদের কবল থেকে আমার জান-মান-ইজ্জত রক্ষা করেছিলেন, সেদিনই এঁর স্বারে আমি নিজেকে উৎসর্গ করেছি তাইজান—নিজের অজ্ঞানেই দীল আমার বিলিয়ে দিয়েছি।

প্রশান্ত। ভুল করেছো শাহাজাদী—তুমি শূণ্ডে সোধ নির্মাণ করেছ।

সাহেনা। ভুল আমি করিনি—করেছেন আপনি। কারণ, নারীর মন পাথর দিয়ে গড়া, সে পাথরে বার-বার আঁচড় কাটা যায় না। যে কোন একটি দাগই সেখানে যুগ যুগ ধরে খোদাই হয়ে থাকে।

প্রশান্ত। শাহজাদী!

সাহেনা। আপনি আমায় গ্রহণ না করেন তাতেও আপত্তি নেই, তবু অন্য কোন পুরুষকে আমি সাদৌ করব না। প্রয়োজনে মৃত্যুবরণ করব, তবু আমার জন্য কাউকে আমি বিপন্ন হ'তে দেবো না।

সরফরাজ। সাহেনা!

সাহেনা। তবে যাবার সময় অনিচ্ছাসত্ত্বেও পায়ের ধূলি দিন, আমি আমার স্বামীর পদধূলি নিতে পেরেছি ভেবে মরেও ধন্য হব।

[প্রশান্তর পদতলে বসিয়া পদধূলি গ্রহণ করে। প্রশান্ত

সাহেনাকে ছুই বাছ ধরিয়৷ তোলে।]

প্রশান্ত। ওঠো—ওঠো শাহজাদী। তবে আর আমার আপত্তি নেই। আগে আমি জানতাম, হিন্দুনারীই বুঝি স্বামীর জন্য জীবন দেয়, কিন্তু আজ তোমার আদর্শ দেখে সত্যি আমি মুগ্ধ। জাহাপনা! আমি সন্মত।

সরফরাজ। বেশ, তাহ'লে কলমা পড়ে ইসগামখর্ম গ্রহণ কর।

প্রশান্ত। অসম্ভব। শ্রী স্বামীর সহধর্মিণী। তাই আমার ধর্ম জাজ থেকে আপনার তরীরও ধর্ম।

সরফরাজ । কিন্তু হিন্দুধর্মের যা নিষ্ঠুর নিয়ম, তারা হয়তো আমার ভগ্নীকে এনুকার করবে—সমাজে স্থান দেবে না ।

সাহেনা । তাহ'লে উনি হিন্দুই থাকবেন, আর আমি থাকব আমার ধর্ম নিয়ে ।

সরফরাজ । স্বামী-স্ত্রীর ভিন্ন ধর্ম হতে পারে না সাহেনা ।

সাহেনা । কেন পারে না তাই সাহেব ? যেমনি সাহেনশা আকবরের মহিষী যোধাবাই যোগল-হারেমে শিবপূজা করতেন তেমনি একই মন্ত্রিলের একপার্শ্বে আমি ডাকব আমার খোদাকে, উনি ডাকবেন ওনার ভগবানকে ।

প্রশান্ত । না শাহজাদী, আমি তোমায় হিন্দুমতেই বিবাহ করতে চাই ।

সরফরাজ । কিন্তু সে বিবাহ দেবে কে ?

নূপেন আচার্যের প্রবেশ ।

নূপেন । বিবাহ দেবে আপনার হিসেবরক্ষক নূপেন আচার্য ।

সাহেনা । তহশীলদার সাহেব !

নূপেন । কি মা ?

সাহেনা । আপনি আমার হিন্দুমতে বিবাহ দেবেন ?

নূপেন । দেবো । শুধু তাই নয়, আগে দেবো হিন্দুধর্মে দীক্ষা, তারপর দেবো বিবাহ । দেখি কে আমার বাধা দেয় । এসো প্রশান্ত, এসো মা শাহজাদী, আহুন জাঁহাপনা । দেখবেন মূর্শীদাবাদ রাজপ্রাসাদ কেমন শম্ভবনি আর উলুধনিতে ভরে ওঠে ।

[সাহেনার হাত ধরিয় লইয়া প্রস্থান ।

প্রশান্ত । আমিও চললাম জাঁহাপনা, আপনার ভগ্নী সাহেনাবাহুকে

হিন্দুধর্মমতে সাদী করতে। চিন্তা করবেন না হজরৎ! আমি শুধু একাই
নই, আপনার ধমনীতেও বইছে হিন্দুর তাজা রক্তবিন্দু।

সরফরাজ। কে সেই হিন্দু?

প্রশান্ত। সে হিন্দু অতীতের নবাব মূর্শীদকুলী খাঁ।

[প্রস্থান।]

সরফরাজ। মূর্শীদকুলী খাঁ—মূর্শীদকুলী খাঁ! দাছ সাহেব! আজ
এই মূর্শীদাবাদ-রাজপ্রাসাদে ছিল তোমার বড় বেশি প্রয়োজন। ওরে,
কে আছিল? নহবৎ বাজাতে বল, বাজীকরকে সংবাদ দে, হিন্দুকুল-
গুরুদের আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আয়—তারা বরণডালা সাজাক, উলুধ্বনি
দিক, শঙ্খধ্বনি করুক। আজ আমার বহিন শাহজাদী সাহেনাবাহুর
সাদী হচ্ছে হিন্দু ফৌজদার প্রশান্তদেবের সঙ্গে।

[প্রস্থান।]

[নেপথ্যে উলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি হইল]

— — —

দ্বিতীয় অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রশান্তদেবের বাড়ি ।

ফুলের সাজি হস্তে কমলার প্রবেশ ।

কমলা । কেন যে ছেলেটাকে রোজ স্বপ্ন দেখছি বুঝতে পারছি না । কবে যে আসবে তাও জানি না । এতো ক'রে সংবাদ পাঠাচ্ছি, কোন উত্তর নেই । এবার বাড়ি আসুক, নবাবের চাকরি করা ঘোচাবো । রাধাকান্তর ভগ্নী মমতার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তবে নিস্তার ।

ডাকিতে ডাকিতে নারায়ণ শর্মার প্রবেশ ।

নারায়ণ । বোঠান আছ—বোঠান ! এই যে বোঠান । শোন—

কমলা । [মাথায় কাপড় দেয়] বলুন ।

নারায়ণ । প্রশান্তর নাকি বিবাহ দেবে গুনলাম ?

কমলা । রাধাকান্ত বলছিল তার ভগ্নীর কথা । অবশ্য—

নারায়ণ । দেশে কি মেয়ের মড়ক লেগেছে ? শিক্ষিত ছেলে, রাজ-সরকারে উচ্চপদে চাকরি করে—একটা মুখের কথা খসালে কত মেয়ের বাবা ল্যা-ল্যা ক'রে ছুটে আসবে ।

কমলা। রাধাকান্ত অত্যন্ত গরীব, কিন্তু মমতা মেয়েটি বড় হৃদয়।
আর—

নারায়ণ। ধামো বাপু—ধামো। যা জানো না, তা নিয়ে আলোচনা
ক'রো না। তোমার না হয় এক গ্রামে বাড়ি, কিন্তু আমার বাড়ি একই
পাড়ায়। মেয়েটির চরিত্র সব্বদে তুমি কিছু জান কি? সাত কুল খেয়ে
ব্রহ্মচারী হয়ে বসে আছে। আর ওর দাদা হতভাগা কাজকর্ম কিছুই
করে না, ভগ্নীকে দিয়ে রূপের ব্যবসা শুরু ক'রে দিয়েছে।

কমলা। সেকি।

নারায়ণ। আজ দেখলেই বুঝতে পারবে, যাকে তুমি পুত্রবধু করবে
ব'লে মনে করেছ, সেই গরীব রাধাকান্তের ভগ্নী রাজরানী সেজেছে—
বুঝেছ, রাজরানী সেজেছে।

কমলা। সেকি। ভগ্নীর বিয়ে দিতে পারেনি বলে যে আমার পারে
ধরতে বাকি রেখেছে—

নারায়ণ। ওটা তার স্বভাব। তা ছাড়া বিবাহের বয়েস কোন্
ধুগে পার হয়ে গেছে। তার উপর অমন অরক্ষণীয়া মেয়েকে আবার
কেউ ঘরের বো ক'রে আনে নাকি? গ্রামের মধ্যে মমতার কথা কে না
জানে?

কমলা। আমি আশ্চর্য হচ্ছি কথাটা শুনে।

নারায়ণ। হবারই কথা। কিন্তু শোন বৌঠান, তার সম্পর্কে এতো
কথা জেনেও তাকে কুলবধু ক'রে ঘরে নিয়ে আসো তাল, কিন্তু সমাজের
কাছে তোমরা পতিত হবে। যা করা উচিত—ভেবে ক'রো। [প্রস্থান।

কমলা। আশ্চর্য! কাকে বিশ্বাস করবো? পৃথিবীটা পাপে ভরে
উঠেছে। যাকে পুত্রবধু করার আশায় এতখানি এগিয়ে গিয়েছিলাম,
সে কি না—

অলঙ্কারভূষিতা মমতার প্রবেশ ।

মমতা । কেমন আছেন মাসীমা ?

কমলা । ভাল আছি মা । আজ্ঞা, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করব মমতা ? শুনেছি, তোমাদের সংসারে তো খুবই অভাব ।

মমতা । কথাটা যা শুনেছেন, মোটেই মিথ্যা নয় ।

কমলা । তবে এতো দামী-দামী গহনা, বেনারসী শাড়ি তুমি পেনে কোথায় ? আজ বাদে কাল আমার প্রশান্তর সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে । কিছু গোপন ক'রো না—আমি সব শুনতে চাই ।

মমতা । ভগবান মানেন মাসীমা ?

কমলা । নিশ্চয়ই মানি । হিন্দুর বিধবা আমি, নারায়ণের পূজা না ক'রে জলস্পর্শ করি না । আর ভগবান মানব না ?

মমতা । তাহ'লে এসব তাঁরই দান ।

কমলা । তার মানে ?

মমতা । আমাদের সমাজপতি নারায়ণ শর্মা প্রচুর ধনসম্পত্তির মালিক । আপনার পুত্রের সঙ্গে আমার বিবাহের কথা শুনে কষ্টান্নেহে আমার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে এসব তিনিই দান করেছেন ।

কমলা । শাক দিয়ে আর মাছ ঢাকতে চেয়ে না বাছা । এ যুগে এমন মালুস আছে ব'লে আমার বিশ্বাস হয় না ।

মমতা । বিশ্বাস করুন মাসীমা, পৃথিবীতে এখনও ধর্ম আছে, আছেন তাঁর অবতার । তাঁকে যে বাই তাবুক, আমি তাবি সত্যের দেবতা ।

কমলা । তা সে দেবতাটিকে বিয়ে করলেই তো ফুরিয়ে যেত বাপু !

মমতা। ছি-ছি মাসীমা! এ আপনি কি বলছেন! তিনি যে বাবা
না হয়েও আমার বাবার মত।

কমলা। উপকারীর উপকার ঠিক এভাবেই স্বরণ রাখা উচিত।
আচ্ছা, তুমি এখন এসো বাছা, আমার মনটা ভাল নয়।

মমতা। কেন, কি হয়েছে আপনার?

কমলা। প্রশান্তর জন্তে ক'দিন মনটা বড় চঞ্চল। কেবলই
ছেলেটাকে খুঁজ দেখছি—কবে আসবে তা জানি না।

হিন্দু বর-বধূবেশী সাহেনা ও প্রশান্তর প্রবেশ।

প্রশান্ত। আমি এসে গেছি মা। [কমলাকে প্রণাম করে]

কমলা। তোর সঙ্গে মেয়েটা কে রে?

সাহেনা। [কমলাকে প্রণাম করে] আমি আপনার মেয়ে মা।

কমলা। থাক মা—থাক। চির আয়ুস্বতী হও!

প্রশান্ত। আমি তোমায় সংবাদ না দিয়ে বিয়ে ক'রে তোমার
কাছে অপরাধ করেছি মা। তুমি আমায় ক্ষমা কর।

মমতা ও কমলা। বিয়ে! [উভয়েরই চোখে জল; কমলা মাথা নত
করে]

সাহেনা। মাগো! মুখ নামিয়ে নেবেন না। দয়া ক'রে সব অপরাধ
ক্ষমা ক'রে আপনার চরণে আমাদের আশ্রয় দিন। [পদতলে বসিল]

কমলা। ওহে বোমা প্রশান্ত আমার ছেলে বড় অপরাধই সে
করুক, তবুও ক্ষমার পাত্র। তুমি আমার ছেলের বো, ঘরের লক্ষ্মী।
তোমার তো কোন অপরাধ নেই বাছা।

মমতা। মাসীমা!

প্রশান্ত। ও কে মা?

কমলা । ও-পাড়ার রাধাকান্ত চৌধুরীর তরী । [সাহেনাকে] বোম',
তুমি ঐ ঘরটার গিয়ে বস তো মা, আমি পাড়া থেকে এয়োদের ডেকে
নিরে আসি ।

[একবার প্রশান্তর দিকে ও একবার মমতার দিকে
তাকাইয়া ধীরে ধীরে সাহেনার প্রস্থান ।

মমতা । ভগবান ! কেন আমার এমন হ'লো ? বাকে শরনে-অপনে
নিজায়-জাগরণে মনের দেবতা ভেবে অন্তর-সিংহাসনে বসিয়ে শুধু
পুষ্পাঞ্জলি দিয়েই এসেছি, কেন সে আজ আমার সামনে এই মূর্তিতে
আবির্ভূত হ'লো ?

কমলা । মমতা, আমি তোমাকে বলছি—ওকথা মন থেকে মুছে
ফেল । ভুলে যাও তোমার নীরব সাধনার ব্যর্থতা ।

মমতা । তা যে কিছুতেই পারছি না মাসীমা !

কমলা । কেন গো ঠাকরুণ, দেশে কি ছেলের মড়ক লেগেছে ?
তোমার তো শুনেছি, অনেক ছেলের সঙ্গেই একুশ সশস্ত্র । স্বাতির আসনে
যে-কোন একজনকে তো বসিয়ে নিলেই পার ।

মমতা । মাসীমা !

কমলা । ধামো মমতা । আমি তোমার অনেক সংবাদই রাখি ।
তোমার অঙ্ককারে-চাপা ইতিহাস আর কেউ না জানলেও আমি
অনেক জেনেছি ।

মমতা । মাসীমা !

কমলা । তাই বলছি, শুধু প্রশান্ত বিয়ে ক'রে ফিরেছে বলেই নয়—
তোমার সম্পর্কে আজ বা শুনলাম, তাতে কোনদিনই তোমাকে আমি
পূজবধু করতাম না ।

মমতা । এ আপনি কি বলছেন মাসীমা ! আমি অসতী—চরিত্রহীনা !

আপনার পারে ধরে মিনতি করছি মাসীমা, আমার চরিত্রে মিথ্যা কলংক দেবেন না। চাই না আপনার পুত্রবধূ হতে, চাই না বিবাহ ক'রে সংসার-স্থ উপভোগ করতে ; এখুনি আমি বিদায় নিচ্ছি। বলুন, কে কি বলেছে আমার নামে ? কি শুনেছেন কার কাছে ?

কমলা। প্রশ্ন ক'রো না—যাও।

ধীরে ধীরে সাহেনা প্রবেশ করিয়া সবার অলক্ষ্যে দাঁড়ায়।

প্রশান্ত। কি হ'লো মা ?

কমলা। কিছু হয়নি, তিতরে যাও। তুমি এখন এসো বাপু, শুভদিনে চোখের জল ফেলে আর আমার অমলল ডেকে এনো না।

মমতা। বেশ, যাচ্ছি। তবে একটা কথা, সত্যিই যদি আমি সত্যী হই—তাহলে এই অপমানের জন্ত একদিন আপনাকে অতুতাপ করতেই হবে। [দ্রুত প্রস্থানোত্তত হইলে সাহেনা তাহার হাত ধরিয়া বাধা দেয়]

সাহেনা। দিদি !

মমতা। কে ?

সাহেনা। আমি তোমার বোন। দূরে দাঁড়িয়ে আমি সবই শুনেছি। এসো-না দিদি, একই দেবতার নির্মাল্য ছ'বোনে ভাগ ক'রে নিই।

মমতা। তোমার অধিকার হ'তে আমি অংশ চাইনে বোন। তুমি স্থখী হও। আমি বরং সারা জীবন কুমারী হয়েই থাকবো, তবু আমার জন্ত কাউকে এতোটুকু কষ্ট সহিতে দেবো না।

সাহেনা। এ তোমার দুঃখকাতর মনের অভিমানভরা উচ্ছ্বাস মাত্র।

মমতা। তোমার ওপর আমার কোন অভিমান নেই বোন, তোমার স্বামীর উপরও নয়। দুঃখ শুধু তাদের উপর—বাদের অমাসুখিক নিষ্ঠুর আঘাতে আমার জীবন মকমর হ'লো। তারা যেন কখনও স্থখে না থাকে।

সাহেনা। দিদি !

মমতা। আশীর্বাদ করি বোন, সুখী হও ! তুমি আমার ছোট বোন, তাই তোমার কাছে আমার ক্ষুদ্র অনুরোধ—জন্ম-জন্ম স্বামীর চরণে ঠাই পেতে তুমি শিবপূজা ক'রো, তোমার মঙ্গল হবে।

[দ্রুত প্রস্থান।

প্রশান্ত। মমতা—মমতা ! মেয়েটা কঁাদতে কঁাদতে চলে গেল মা ? এই আনন্দের দিনে তাকে তুমি আঘাত দিয়ে তাড়িয়ে দিলে ?

ছুটিয়া কণকদেবের প্রবেশ।

কণক। ঠাকুমা—ঠাকুমা ! আমার বাবা—একি ! কখন এলে বাবা ?

প্রশান্ত। এইমাত্র।

কণক। [প্রশান্তকে জড়াইয়া ধরে] আমার মা কই ?

সাহেনা। এই তো আমি, বাবা।

কণক। তুমিই আমার মা ?

কমলা। কেন, তুই কি চিনতে পারছিল না ?

কণক। মা যদি তবে কোলে নেয়নি কেন ?

সাহেনা। এসো-না বাবা, আমি তো তোমাকে কোলে নেবো বলেই ভাড়াভাড়ি এলাম। এসো—[কণককে কোলে তুলিতে উত্তত]

দ্রুত নারায়ণ শর্মার পুনঃ প্রবেশ।

নারায়ণ। দাঁড়াও ! সাত-সকালে আর ছেলেটাকে ছুঁয়ে দিও না।

প্রশান্ত। জ্যেষ্ঠামশাই !

নারায়ণ। অস্বীকার করতে পার, তোমার স্ত্রী নবাব সরকারাজ খাঁর ভগ্নী নয় ?

কমলা । সে কি !

নারায়ণ । খামো বোঠান । কি প্রশান্ত, উত্তর দাও ।

প্রশান্ত । হ্যা, কথাটা অস্বীকার করা যায় না । কিন্তু সমাজপতি জ্যাঠামশাই, আপনাদের বিধানেই তো বলেছে, নারীর কোন জাত থাকে না । নারী—নারীই । তাই নবাবের তরীকে আমি হিন্দুধর্ম মতেই বিবাহ করেছি ।

কমলা । [কণককে কাছে টানিয়া নেয়] প্রশান্ত !

নারায়ণ । অমন আধা-হিন্দু আধা-মুসলমান বিবাহে মন্ত্রণাট করেচে কে ?

সাহেনা । আমাদের তহশীলদার নূপেন আচার্য ।

কমলা । ও—ভগবান ! একথা শোনার আগে আমার মৃত্যু হ'লো না কেন ?

নারায়ণ । শুনছো—শুনছো বোঠান, তোমার ছেলের কচিটা দেখেছো ? নবাবনন্দিনীকে বিয়ে ক'রে বরাত ফেরাতে চায় । হা-হা-হা—

সাহেনা । জ্যাঠামশাই !

নারায়ণ । কি বিবি সাহেবা ?

সাহেনা । আমি আপনার মেয়ের মত ।

নারায়ণ । রাধামাধব—রাধামাধব ! একটু সরে দাঁড়াও বিবি, তোমার ছায়াটা গায়ে লাগলে এই সকাল বেলায় আবার গল্গলান করতে হবে ।

প্রশান্ত । গল্গলান করতে হবে ? মানুষ হয়ে মানুষের প্রতি কেন আপনাদের এই জঘন্ততম অশ্রদ্ধা ? মুসলমানরা কি মানুষ নয় ?

নারায়ণ । তোমার কাছে মুসলমানরা এখন ঠাকুর-দেবতার সামিল

বাবাজী। বাক, শোনো বোঠান—যদি তুমি এই প্রশান্ত বা নবাব-
নন্দিনীকে ঘরে আশ্রয় দাও, তা'হলে সমাজের বিধানে সকলেই তোমরা
সমাজচ্যুত হ'য়ে ধর্মচ্যুত ব'লে পরিগণিত হবে।

কমলা। সমাজপতি ঠাকুর!

নারায়ণ। কান্না রাখো বোঠান, এখুনি এদের গোবরজল ছড়া দিয়ে
তাড়িয়ে দাও। হিন্দুর বিধানে ধর্মচ্যুত মানেই মৃত। তার কুশপুতলিকা
দাহ করতে হবে, অশোচ পালন করতে হবে, শ্রাদ্ধ করতে হবে—
তবেই তোমরা সমাজে ঠাই পাবে।

সাহেনা। দয়া করুন, দয়া করুন সমাজপতি ঠাকুর—[নারায়ণ
শর্মার ছুটি পা জড়াইয়া ধরিল]

নারায়ণ। [খড়ম খুলিয়া সাহেনার মাথায় মারিল] ছুঁয়ে দিলি,
ছুঁয়ে দিলি হারামাজাদী! মরু তবে!

[সাহেনার মাথা কাটিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িল। সাহেনা

‘মাগো’ বলিয়া ঢলিয়া পড়িল।]

সকলে। সমাজপতি ঠাকুর!

কণক। মা—মাগো! [সাহেনার কাছে বলিয়া পড়িল]

নারায়ণ। এই—এই ছোঁড়া, এদিকে আর। কুশপুতলিকা দাহ
করতে হবে না? [কণকের হাত ধরিয়া টানে]

কমলা। সমাজপতি ঠাকুর! আপনি আমার প্রশান্তর কুশপুতলিকা
দাহ করবেন?

নারায়ণ। শুধু তাই নয়, শ্রাদ্ধও করতে হবে। আর তা না হলে,
নবাবনন্দিনীকে ত্যাগ ক'রে প্রশান্তকে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার হিন্দুধর্মে
দীক্ষা নিতে হবে, তবেই তোমরা সমাজে স্থান পাবে।

কমলা। না-না, সন্ত-বিবাহিতা কস্তার আমি এতখানি সর্বনাশ

হ'তে দেবো না। এখানে ওরা স্থান না পায় হুঃখ নেই, তবু আমি জীবিত থাকতে ওদের এতখানি অমজল হ'তে দেবো না।

নারায়ণ। বেশ, তোমরা শ্রীদ্ধ না কর, হিন্দু-সমাজকেই থেকে আমিই ওর শ্রীদ্ধ করাব। [কণককে টানিতে থাকে] এই—চলে আর ছোঁড়া।

কণক। না-না, আমি যাব না। আমার বাবাকে ছেড়ে, মাকে ছেড়ে, ঠাকুরমাকে ছেড়ে কিছুতেই আমি যাব না।

নারায়ণ। চল—চল ছোঁড়া। [কণককে চাগাইয়া লইয়া প্রস্থান।

কমলা। প্রশান্ত। বোমাকে নিয়ে তুই এখান থেকে চলে যা বাবা। সাহেনা। মা।

কমলা। উপায় নেই বোমা, নিষ্ঠুর সমাজের এই যে নিয়ম।

প্রশান্ত। তাই ব'লে তুমি তোমার প্রশান্তকে ত্যাগ করবে মা ?

কমলা। ছেলের মুখের দিকে চেয়ে আমার স্বামী-শুভরের পবিত্র বংশের অমর্যাদা করতে আমি পারব না বাবা।

প্রশান্ত। মা।

কমলা। জীবনভোর হিন্দুদের বোঝা বয়ে কেন আর তা পাপের সমুদ্রে তালিয়ে দিই ?

সাহেনা। মা।

কমলা। ধর্মকে বিসর্জন দিয়ে অধর্মকে প্রার্থ্য দিতে পারব না বোমা। তোমাদের অন্তর থেকে ত্যাগ করতে পারব না সত্য, কিন্তু গ্রহণ করাও আমার সাধ্যের বাইরে।

প্রশান্ত। বেশ, তুমি থাকো মা—আমরা চলেই যাচ্ছি। যেখানেই থাকি, তোমার মালোহারা অর্থ ঠিকই পাঠিয়ে দেবো।

কমলা। তোমার অর্থেও আর আমার প্রয়োজন নেই।

সাহেনা। মা।

প্রশান্ত। তাহ'লে তোমরা খাবে কি? সংসার চলবে কি ক'রে?

কমলা। নাতির হাত ধ'রে পথে পথে ভিক্ষে করবো।

সাহেনা। ভিক্ষায় জীবন কাটাবেন, তবু পুত্রের উপার্জন গ্রহণ করবেন না?

কমলা। না। কারণ, ধর্মের নিয়মামুসারে আমার প্রশান্ত মরে গেছে। [মুখ ফিরাইল]

সাহেনা। মা।

প্রশান্ত। এসো—পালিয়ে এসো সাহেনা! এ-বাড়িতে আর আমাদের থাকতে নেই। এখানে অপেক্ষা করলে হয়তো হিন্দুর দেবতার অতিমানে আত্মহত্যা করবে। দেখছ না, তেত্রিশ কোটি দেব-দেবী এ-বাড়ির চারিদিকে দাঁড়িয়ে কেমন ডুকরে ডুকরে কাঁদছে?

সাহেনা। স্বামী!

প্রশান্ত। চুপ! ওকথা ব'লো না—হিন্দুর দেবতার হুঃখ পাবে। 'খসম' ব'লো। মুসলমানের মেয়ে তুমি। তোমার মুখে কি ওরা ও-ডাক সহিতে পারে? মনে নেই তোমার, যখন আমি তোমার জ্বী-মর্বাদার অধিষ্ঠিত করলাম তখন কেমন ক'রে ধর্ম আর জাত চিৎকার ক'রে কাঁদতে কাঁদতে আমায় ছেড়ে পালিয়ে গেল?

সাহেনা। তুমি শাস্ত হও স্বামী—শাস্ত হও!

প্রশান্ত। শাস্ত হব? হা-হা-হা! কিন্তু কেমন ক'রে শাস্ত হব সাহেনা? যে সমাজে সমাজপতির ইচ্ছার জীবন্ত মাহুষের মৃত্যুর উৎসব পালিত হয়, সেই মাহুষের গড়া সমাজটাকে ধ্বংস না ক'রে কি শাস্ত হওয়া সম্ভব?

সাহেনা। স্বামী!

প্রশান্ত । এরাই একদিন তোমার মাতামহ হৃদয় রক্তকে অস্ত্র-
ভাবে অত্যাচারের চাবুক মেরে সমাজ থেকে দূরে নিক্ষেপ করেছিল ।
এরাই একদিন কালাচাঁদ রক্তকে ধর্মচ্যুত করেছিল । এদের এই খেচ্ছাচার-
অবিচার-অনাচার সমূলে উপড়ে দিতে আমিই একদিন ছুটে আসব ।

সাহেনা । দেবতার উপর ভরসা রাখো, তুমি যে হিন্দুর সন্তান ।

প্রশান্ত । হিন্দু ? হ-হা-হা ! দেবতা ? হা-হা-হা ! কিসের দেবতা ?
দেবতা নেই । ও-সব মিথ্যার আবরণ, খড়-মাটির পুতুল, পাথরের
অচেতন আকার মাত্র ।

কমলা । প্রশান্ত !

প্রশান্ত । আমিই একদিন প্রশান্ত গতিতে ছুটে এসে ওদের এক-
একটিকে ঘাড়ে ধরে টেনে ছুঁড়ে ঐ মুণ্ডেশ্বরীর জলে নিক্ষেপ করব । মন্দির
ভেঙে টুকরো টুকরো ক'রে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেবো ।

কমলা । ওরে প্রশান্ত—

প্রশান্ত । প্রশান্ত মরে গেছে, আর তারই সমাধিক্ষেত্র থেকে
তারতের ইতিহাসে নতুন ক'রে জেগে উঠেছে মুর্শীদকুলী খাঁ—মহম্মদ
ফরমুলীর মত দ্বিতীয় কালাপাহাড় ।

গীতকণ্ঠে গজাধরের প্রবেশ ।

গজাধর ।—

গীত ।

করিস কি ভূই ওরে পাগল, ভুল-সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ে ।

খাসনেকে । আর মাটিতে ভাত চোরের উপর রাগ ক'রে ।

বে ছুরি হর কামারশালার,

লাগাস্ কেন নিজের গলার ।

বাঁচতে হবে এ জগতে সবার সাথে জোর ক'রে ।

প্রশান্ত । কে তুমি ?

গঙ্গাধর । এক সর্বহারা ডিখারী ।

প্রশান্ত । কি চাপ এখানে ?

গঙ্গাধর । চাই তোমাকে অহরোধ করতে ।

প্রশান্ত । অহরোধ ? বলো—কি তোমার অহরোধ ?

গঙ্গাধর । ফিরে এসো তুমি । সমাজ তোমার আঘাত করেছে ব'লে তুমি ধর্মত্যাগ করবে ? ধর্ম থাকে নিজের অন্তরে, জোর ক'রে তা কেড়ে নেওয়া যায় না । অবধা পরের উপর অভিমান ক'রে নিজেকে তুমি ক্ষুলের সাগরে ডুবিয়ে মেরো না ।

[প্রস্থান ।

প্রশান্ত । তুল ? হা-হা-হা ! আমার তুল ভাঙবে মৃত্যুর পরে ।

কমলা । থোকা ।

সাহেনা । স্বামী ! মনকে সংযত কর । চল আমরা এ-বাড়ি ছেড়ে চলে যাই ।

প্রশান্ত । কিন্তু কোথায় যাব সাহেনা ? [ছুই চোখে জল গড়াইল]

সাহেনা । রামায়ণের শ্রীরামচন্দ্র যেমন সীতাদেবীর হাত ধরে পিতৃসত্য পালনের জন্য বনবাসে গিয়েছিলেন, তেমনি চল আমরা মায়ের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে এ-দেশ ছেড়ে চলে যাই । সারা পৃথিবীতে আমাদের মতো ছুটো অবহেলিত প্রাণীর আশ্রয় ঠিকই মিলবে । মা ! [প্রণাম করিলে কমলা দুই সরিয়া গেল এবং তাহার দুই গণ্ডে অশ্রু গড়াইয়া পড়িল] আমরা তবে যাচ্ছি । আশীর্বাদ করুন—যেন সুখী হই । [কাঁদিতে লাগিল]

প্রশান্ত । তাই চলো সাহেনা, সারা পৃথিবী তোলাপাড় ক'রে দেখবো—কোথায় হয় আমাদের স্থান । [কমলার দিকে তাকাইয়া]

তোমার ধর্মের নিয়মে আমি মৃত, তাই ‘মা’ বলে ডেকে প্রণাম করে
অশীর্বাদ গ্রহণ করতেও পারলাম না। শুধু জেনে রাখো, আমরা
চিরতরেই তোমাদের অব্যাহতি দিয়ে চলে যাচ্ছি।

[সাহেনার হাত ধরিয়া প্রস্থান।

কমলা। খোকা! খোকা! আ-হা-হা—[চিংকার করিয়া কাদে]
চলে গেল। উঃ—ভগবান! এ তোমার কি বিচার! সব শেষ হয়ে গেল।
স্বপ্নের সংসারের একমাত্র দীপ, তাও হিন্দুদের ঝড়ে নিতে নিশ্চিহ্ন হয়ে
গেল। উঃ—ভগবান! এ আমার কি সর্বনাশ হ’লো! কোন্ পাপে
আমার বুকে এ বাজ পড়ল! খোকা! প্রশান্ত! হা-হা-হা—

[কাদিতে কাদিতে উন্নতবৎ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

আলিবর্দীর খাসমহল।

সরফুরেন্নেসার প্রবেশ।

সরফু। খোদা! আমার খোয়াব সত্যে পরিণত কর মেহেরবান!
আমার খসমের দীল থেকে জাতীয়তার বিদ্রোহ মুছে দিয়ে জ্ঞান-নীতি
ধর্মনিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা কর, সকল জীবের মঙ্গল কর, শাস্তিতে ভরিয়ে তোলো
প্রতিটি মানুষের জীবন, মানুষের ওপর আধিপত্য বিস্তার কর।
দেখিয়ে দাও তোমার দোয়া, বুঝিয়ে দাও যে সত্যই তুমি আছ।

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলিবর্দী । কে সত্যই আছে বেগম ?

সরফু । খোদাতালা ।

আলিবর্দী । তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল নাকি ?

সরফু । জাহাপনা ।

আলিবর্দী । হা-হা-হা ! জানো বেগম, এ শুধু মাহুঘের কল্পনা, অশাস্ত নৈরাশ্যপূর্ণ জীবনকে শাস্ত করার কৌশল মাত্র । তা যদি না হবে—দেখাও কোথায় খোদা, কি তার আদর্শ ।

সরফু । তাঁর তো দয়ার অন্ত নেই জনাব ! তামাম দুনিয়ায় তাঁর রাজত্ব । তাঁর ইচ্ছাতেই আশমানে চলে চাঁদ-তারা-সূর্যের খেলা জমিনের বাগিচায় রং-বেরঙের ফুলের মেলা বসে । তাঁর ইচ্ছায় কোটি কোটি প্রাণী জন্মায় আবার নিঃশেষ হয়ে যায় । সুখ-দুঃখ আমেজ-আনন্দ সব তাঁরই রচনা । অপরাধ ক'রে সকলের কাছে রেহাই পাওয়া যায়, কিন্তু তাঁর কাছে রেহাই পাওয়া মুশ্কিল । মাহুঘের বিচারে ভুল থাকে—কিন্তু খোদার বিচারে ভুল থাকে না ।

আলিবর্দী । এই কি উপযুক্ত যুক্তি ?

সরফু । নিশ্চয়ই । খোদাকে যে বিশ্বাস না করে, সে তো কাকের !

আলিবর্দী । সে তো মৌলভীদের রটনা ।

সরফু । কিন্তু হাদিস, কোরান—

আলিবর্দী । সে তো কবির কল্পনা ।

সরফু । তাহ'লে কি খোদা নেই জনাব ?

আলিবর্দী । হয়তো নেই, কিংবা আছে । কিন্তু আমরা—মাহুঘেরা যখন কোন বিপদের সম্মুখীন হই, অমনি—

সরফু। তাঁর স্মরণাপন্ন হ'তে হয়।

আলিবদৌ। অসময়ে দীন-ছুনিয়ার মালিক মেহেরবান খোদার স্মরণাপন্ন হয় মাহুয শুধু মনকে প্রবোধ দেওয়ার জন্য।

সরফু। অসময়ে ছাড়া সময়ে তো তাঁকে কেউ ভাকে না জনাব! কিন্তু তাতেই সে উদ্ধার পায়।

আলিবদৌ। হা-হা-হা! বেগম, তুমি স্বল্পবুদ্ধি নারী।

সরফু। জাঁহাপনা।

আলিবদৌ। আমার পূর্বপুরুষ থেকে, ইসলামের জন্ম থেকে, হয়তো খোদাতালাকে সকলেই বিশ্বাস ক'রে আসছে। হিন্দুরা বিশ্বাস করে ভগবানকে; খৃষ্টানরা বিশ্বাস করে তাদের ঈশ্বকে। কিন্তু কেউ কি তাঁর সন্ধান দিতে পারে?

সরফু। এ আপনার কি নাস্তিকতা হজরত?

আলিবদৌ। আমি একবার তাঁর সাক্ষাৎ চাই।

সরফু। সাধনা করুন।

আলিবদৌ। যদি না পাই?

সরফু। নিজের উপর বিশ্বাস না থাকলে তাই হবে।

আলিবদৌ। বেগম সাহেবা!

সরফু। বাদীর গোষ্ঠাকি মাফ্ হয় হজরত!

আলিবদৌ। জানো বেগম, আমিও তাঁকে বিশ্বাস করতাম, আর আজও হয়তো করি। কিন্তু—

সরফু। 'কিন্তু' কি জাঁহাপনা?

আলিবদৌ। আর যে বিশ্বাস রাখতে পারছি না বেগম!

সরফু। কেন?

আলিবদৌ। বিশ্বশক্তি বিশ্ববিচারক বার নাম—বার দোয়ার অন্ত
আ. মূ. (৩)—৬

নেই—যাঁর অসাধ্য কাজও কিছুই নেই, কেন তাঁর কাছে কিছু চাইলে পাওয়া যায় না ?

সরফু। সে ডাক তাঁর কানে পৌঁছায় না, তাই মনপ্রাণ একসাথে সংযোগ ক'রে ডেকে দেখুন—নিশ্চয়ই তাঁর পরিচয় পাবেন, নিশ্চয়ই তাঁকে দীলের মসনদে দেখতে পাবেন।

আলিবর্দী। বেগম সাহেবা !

সরফু। আমাদের ইচ্ছা পূরণ করতে তিনি সদাই প্রস্তুত। আমাদের আর্জি শুনতে সদাই তিনি তৈয়ার। কিন্তু তাঁর দরবারে তো সংবাদ পৌঁছানো প্রয়োজন। চোখ বন্ধ ক'রে একবার নিজের কাছে প্রস্ন ক'রে দেখুন—প্রবাব ঠিকই পাবেন।

জাফর আলি খাঁর প্রবেশ।

জাফর। জাঁহাপনা ! একি—বেগম সাহেবা ! তবে এখন আমি আসি জনাব !

আলিবর্দী। দাঁড়াও জাফর আলি খাঁ ! বলো—কি তুমি বলতে চাও ?

জাফর। বিশ্বস্ত সূত্রে সংবাদ পেলাম—

আলিবর্দী। উড়িষ্যার শাসনকর্তা এ-দেশ দখল করার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

জাফর। জাঁহাপনা সর্বজ্ঞ। তাই আমাদের কাছে—

আলিবর্দী। সাহায্য চায়।

জাফর। আমাদের সাহায্য পেলে—

সরফু। জাঁহাপনাকে বিশারের স্বাধীন শাসনকর্তার ইত্তাহার দেবেন।

জাফর। কিন্তু—

আলিবর্দী। উজীর হাজি আহম্মদ সে প্রস্তাবে সম্মত নন।

জাকর। জী হজরত্ !

আলিবর্দী। আমি তা জানি। চিন্তা ক'রো না, উজীর হাজি আহম্মদ রাজী না হলেও—তাই হাজি আহম্মদ নিশ্চয়ই রাজী হবে। তবে কেন সে নারাজ হয়েছে জানো ?

সরফু। কেন জনাব ?

আলিবর্দী। দেশটাকে সে বড় পেয়ার করে, তাই। অপরের দস্ত সে বরদাস্ত করতে পারে না।

সরফু। আপনি কি বরদাস্ত করেন জাঁহাপনা ?

আলিবর্দী। করি। আম্বক কাফুর খাঁ আমার কাছে ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে সাহায্য ভিক্ষা করতে।

উভয়ে। জাঁহাপনা।

আলিবর্দী। হা-হা-হা। ভিক্ষারীকে ভিক্ষা দেওয়াই যে আমার ধর্ম।

জাকর। সে তো আমাদের কাছে সাহায্য ভিক্ষার প্রার্থনা করেছে জনাব !

আলিবর্দী। বহৎ আচ্ছা, আমি তাকে সাহায্য করতে চাই। বাও জাকর আলি খাঁ, সৈন্যদের প্রস্তুত হতে বলগে। কাফুর খাঁকে সাহায্য করতে আমি তোমাকেই পাঠাতে চাই।

জাকর। আমাকে ?

আলিবর্দী। হ্যাঁ। কেন, পারবে না ?

জাকর। নিশ্চয়ই পারব জনাব। কাফুর খাঁকে সাহায্য করতে আমি আমার জান লড়িয়ে দেবো, তবু আপনার ইচ্ছার এতটুকু অমর্যাদা আমি করব না। পথের মুশাফির আমি। আপনি আমার পথ থেকে তুলে এনে নোকারি দিয়েছেন, ভগ্নী দান করেছেন। আপনার মহত্বের কথা জিদেপীড়োর ইয়াদ থাকবে। [প্রস্থান।

আলিবর্দী। কাফুর খাঁ শয়তান !

সরফু। তার থেকেও শয়তান ঐ জাকর আলি খাঁ।

আলিবর্দী। তা আমি জানি বেগম।

সরফু। জেনেগুনেও আপনি—

আলিবর্দী। জাকর খাঁকে পাঠালাম ঐ কাফুর খাঁকে সাহায্য করতে। বেগম সরফুরেয়েসা, হাতি দিয়েই যে হাতি ধরতে হয়। বাংলার ভাগ্যাকাশে একটা কালো মেঘ মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে। আগর যুদ্ধে তারতের আতংক নাদীরশাহ্, নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। তখন আহম্মদশাহ্, বসবে মসনদে। নবাব সরফরাজ খাঁ শোচনীয়ভাবে মৃত্যুবরণ করবে। আর বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার শাসনকর্তা হয়ে বাংলার নবাবী নেবে—

সরফু। কে জনাব ?

আলিবর্দী। তোমার খসম—মীর্জা মহম্মদ আলি—এই আলিবর্দী খাঁ।

সরফু। জাঁহাপনা !

আলিবর্দী। সবুয়ে মেওয়ার জরুর ফলেগা বেগম সাহেবা ! তহশীলদার জাকর আলি খাঁ আমার ছলুতাই হলেও তার মনে লুকিয়ে আছে শয়তানির বীজ। বিশেষ ক'রে, কাফুর খাঁ তার আত্মীয়, তাই তার এতো ব্যাগ্রতা।

সরফু। তাই ব'লে তাকে সাহায্য করতে হবে ? এতে যদি আমাদের কোন ক্ষতি হয় ?

আলিবর্দী। আরও ক্ষতি হ'তো কাফুর খাঁকে সাহায্য করতে অসম্মত হলে। কারণ বাইয়ের ছশমনকে দমন করার আগে ঘরের ছশমনকে আমি বশ করতে চাই।

সরফু। তাহ'লে কাফুর খাঁকে সাহায্য—

আলিবর্দী। জাকর আলি খাঁ কি করবে তা জানি না। তবে উক্তত কণিনীকে দংশন করার স্বযোগ দিতে হয়। দেহে না হোক, মাটিতে তার আঘাত নিশ্চয়ই লাগবে। তাই স্বযোগ বুঝে তার সামনে একটা কাঠের গুঁড়ি ঠেলে দিলাম তাকে বেহঁস রাখতে। হা-হা-হা!

সরফু। সত্যই খোদাতায়া মেহেরবানিতে আপনার চুরদণ্ডিতার অভাব নেই। তবুও তাঁর উপর আপনি বিশ্বাস রাখতে পারেন না ?

আলিবর্দী। জাকর আলি খাঁ শয়তান, তবু তাকে মিছরি ছুরি ঘেরে বশ ক'রে রাখতে হবে ততদিন—বতদিন না নবাব সরকারাজ খাঁর উপর প্রতিশোধ নেওয়া হয়। কারণ, ওকেই হবে তখন আমাদের সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন।

[প্রস্থান।

সরফু। বেশি প্রয়োজন ? হ্যাঁ-হ্যাঁ, সত্যই সেদিন বেশি প্রয়োজনে লাগবে ঐ জাকর আলিকে। খোদা! অপমানের প্রতিশোধ নিতে কুমি সহায় হও মেহেরবান! শয়তান সরকারাজ খাঁকে তোমার হিসাবের খাতা থেকে কমিয়ে দিয়ে বাংলার সাত কোটি শান্ত নিরীহ প্রজাকে রেহাই দাও মালিক—রেহাই দাও!

[প্রস্থান।



তৃতীয় দৃশ্য ।

মুর্শীদাবাদ-প্রাসাদ ।

নূপেন আচার্য ও কালো কাশেমের প্রবেশ ।

নূপেন । বলো কি হে মিঞা, তোমাকে এ-কথা ব'লে রেহাই
পেল ?

কাশেম । কি করব বলো ?

নূপেন । কেন, তুমি রাগে গঙ্গ-গঙ্গ করতে করতে তার পারে
কামড়ে দিতে পারলে না ?

কাশেম । আমি কি কুকুর নাকি ?

নূপেন । তাও তো বটে—তুমি তো কুকুর নও ; তুমি হচ্ছে
কালো ধানী ।

কাশেম । আচ্ছা, তুমিও একথা বলবে ?

নূপেন । কি করব বলো ? পাঁচজনে তোমার বা ব'লে চেনে, তাই
তো বলতে হবে । কিন্তু মিঞা, নামটি তোমার বেশ জুতসই ধরনের
বটে, তবে তোমাকে ঠিক মানায় না ।

কাশেম । কি রকম ?

নূপেন । বলছি—বলছি, এতো ব্যস্ততার কি আছে ? আচ্ছা মিঞা,
যখন তো তোমার বীদরের পশ্চাত্তাপের মত লাল, কিন্তু নামটি এমন
'কালো' দিয়ে বিশেষণ করা আছে কেন ?

কাশেম । আক্শোষ তহশীলদার সাহেব, নামকরণ করার সময়
তোমাকে খুঁজে না পেয়ে আমার এই অবস্থা ।

নূপেন । কিছ তাই ব'লে একেবারে মাছুষের নাম খানী ?

কাশেম । এই, খানী কে বললে ?

নূপেন । তবে কি পাঠা ? কিছ মিঞা, তুমি তো মায়ের ভোগে লাগবে না । দাগী দূষী হয়ে গেছ কিনা ।

কাশেম । মায়ের ভোগে মানে ?

নূপেন । কালীপুজোর হে, কালীপুজোর ।

কাশেম । আরে, তোবা—তোবা ! তোমাদের ঐ কালো খড়-মাটির জেনানা পুতুলটার কথা বলছ—ঘেটা ল্যাংটা হয়ে জিত্ বের ক'রে মর্দানাটার বুকে ঠ্যাং তুলে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে ?

নূপেন । ঠিক ধরেছ ।

কাশেম । আরে, ও মাগীর ছিরি দেখলে রাগে আমার গা জালা করে ।

নূপেন । করায়ই কথা । মা যখন তোমায় ভোগে নেবেন না তখন তাঁর উপর রাগ হওয়াই স্বাভাবিক ।

কাশেম । বাজে কথা ব'লো না বলছি, আমি কিছ কেঁদে ফেলব ।

নূপেন । এই, চুপ্ !

কাশেম । কেন ?

নূপেন । দেখছ না শাহাজাদী আসছে ।

কাশেম । হায় আরা ! আমি এখন কি করি তহশীলদার সাহেব ?

নূপেন । কেন—কেন ?

কাশেম । আরে ভায়া, এ মাগী যে আমার উপর একেবারে হাড়ে-হাড়ে চটা । দেখলেই বলে—জুতি মারোনা !

নূপেন । কেন, জুতি মারবে কেন ?

কাশেম । আরে তাই, জেনানা হয়ে মর্দানার মত কথাবার্তা !

তাই আমি একদিন বলেছিলাম—মুসলমানের জেনানা একটু পর্দানশীন হওয়া দরকার। তুমি যখন-তখন যেখানে-সেখানে যাও কেন ? সরাসরের ঝোঁকে বিবি ভেবে কেউ যদি নিজের মজ্জিলে টেনে তোলে ?

নূপেন। খুব ভাল কথা।

কাশেম। এই কথা শুনে বললে—মারোগা নু'মে, ভিন জুভি, খাসী কাহেকা।

নূপেন। শাহাজাদীও তোমার খাসী বলেছে নাকি ?

কাশেম। বলুক। যদি দিন পাই—বা করব তা আমার মনেই আছে।

নূপেন। বা করতে হয় পরেই ক'রো, ওদিকে এসে পড়ল যে !

কাশেম। এসে পড়লো ! তাহলে এখন কি করি ?

নূপেন। পালাও।

কাশেম। কোন্ দিকে পালাব ? এদিকেই আসছে যে !

নূপেন। তাহ'লে বোধ হয় তোমাকে দেখতে পেয়েছে।

কাশেম। হায় বিশমিত্রা !

নূপেন। তুমি এক কাজ কর, এইভাবে ছ' পায়ে হেঁটে গেলে তোমার আর রেহাই নেই—ছুটতে শুরু কর।

কাশেম। ছুটবো ?

নূপেন। হ্যাঁ। তবে দেখো—নেহাৎ যখন সামনাসামনি এসে পড়বে, চার পায়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে পালিয়ে কিছ।

কাশেম। তাহ'লে তাই করি। আমি এখন আসি মিকো।

আদাব—আদাব। [প্রস্থান।]

নূপেন। পাগল কর প্রকার ও কি কি ? শালার আঙ মাথা খারাপ !

পরদের লাগপেড়ে শাড়ি পরিহিতা ফুলের সাজি হাতে
সাহেনার প্রবেশ।

সাহেনা। কে ?

নূপেন। আমি যা।

সাহেনা। তহশীলদার সাহেব ?

নূপেন। হ্যাঁ যা।

সাহেনা। এখানে কেন ?

নূপেন। তোমার শিবপুজোর মন্ত্র শুনছিলাম।

সাহেনা। তহশীলদার সাহেব !

নূপেন। কি যা ?

সাহেনা। এ আমার কি সর্বনাশ হ'লো, বিশ্বস্ত লোক মারকৎ

শুনলাম—আমার আমি ধর্মত্যাগ করেছেন।

নূপেন। সেকি !

সাহেনা। ইসলামধর্ম গ্রহণ ক'রে নাম নিয়েছেন—আহম্মদ ইলিয়াস-
উদ্দিন। এর আগে আমার স্বপ্নবাড়িতে ক্রোধের বশে শুধু কথাটা
মুখেই উচ্চারণ করেছিলেন মাজ, কিন্তু এখন শুনছি—মৌলভির কাছে
কলমা পড়ে গোমাংস তর্কণ করেছেন।

নূপেন। ছি-ছি-ছি ! আমি যে আজ তোমাকে একটা আনন্দের
কথা শোনাতো এসেছিলাম যা।

সাহেনা। কি কথা তহশীলদার সাহেব ?

নূপেন। তুমিও হিন্দুর মেয়ে।

সাহেনা। হিন্দুর মেয়ে !

নূপেন। গোলকুণ্ডার সেনাপতি রণজিৎ সিং ছিলেন তোমার পিতা।

সাহেনা। সেকি !

নূপেন। স্বর্গীয় নবাব স্ফাউদ্দিন যখন নবাব মুর্শীদকুলী খাঁর আদেশে তারতসম্রাট ঔংজেবকে দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধে সাহায্য করতে যান, সে সময় তাঁর হাতে তোমার পিতার মৃত্যু হয়। তখন মাত্র ছ'বৎসরের শিশুকন্যা তুমি। তোমাকে বিজয়ী স্ফাউদ্দিনের পায়ের তলায় শুইয়ে দিয়ে তোমার মা করুণাদেবী স্বামীর সঙ্গে সহন্বতা হয়েছিলেন। সেই থেকেই তুমি নবাবজাদীর পরিচর্য নিয়ে এ প্রাসাদে বড় হয়ে উঠেছ।

সাহেনা। একথা আমার আগে শোনাননি কেন ?

নূপেন। জাঁহাপনার নিবেদন ছিল মা। কিন্তু হিন্দুর ঘরে বিবাহ হয়েও যখন তোমার কপাল ভাঙল, তখন আর কথাটা চাপতে পারলাম না মা—চাপতে পারলাম না।

[সজল নয়নে প্রস্থান।]

সাহেনা। আমি হিন্দুর মেয়ে! আর সেই আমি মুসলমানের প্রাসাদে নিজের পরিচর্য গ্ৰহণ রেখে জীবনযাপন করেছি! উপরওয়ালার বিচারে সত্যই ভুল থাকে না, তাই হিন্দুর সঙ্গেই আমার বিবাহ হয়েছিল। কিন্তু মাহুযের নির্মম বিচারে আজ আমার স্বামী হ'লো মুসলমান!

গীত।

সবুজ কপন ঘোর!

কেন ভেঙে যায় সন্ধ্যাবেলায় জীবনের সুমধোর।

শুকতার কল্লু উঠবে না আর,

হূরের নীলিমা রবে গো আঁধার,

এ বেহালা করে জানাব আজি, কে বুঝিবে ব্যথা ঘোর।

[সাহেনার দুই চোখে জল পড়ায়]

সুলেমান খাঁর প্রবেশ ।

সুলেমান । সাহেনা ।

সাহেনা । কে ? ও—সুলেমান খাঁ ? এখানে কেন ?

সুলেমান । তোমার কাছেই এসেছি সাহেনা ।

সাহেনা । কেন ?

সুলেমান । তোমার একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এলাম ।

সাহেনা । তোমার কোন কথা শোনবার মত আমার অবসর নেই । পথ ছাড় ।

সুলেমান । দাঁড়াও । বল সাহেনা, আমাকে উপেক্ষা করে কেন তুমি একটা হিন্দু কাকেরকে সাদী করলে ?

সাহেনা । চুপ ! আমার সামনে আমার স্বামীর নামে কটুক্তি করলে—

সুলেমান । কি করবে ?

সাহেনা । মাথাটাই নামিয়ে দেবো ।

সুলেমান । শাহাজাদী !

সাহেনা । কুনিশ কর বেয়াদব !

সুলেমান । বেয়াদব !

সাহেনা । জরুর ! আভি নিকালো হিঁয়াসে !

সুলেমান । গৌসা ছেড়ে একবার তেবে দেখ তো শাহাজাদী, কত অতিমানে তরে আছে আমার জীবন । তোমাকে নিয়ে বেহেশতের সবুজ খোয়াব আমি দেখেছি । তোমার কথা চিন্তা করে কত বয়েঃ আমি রচনা করেছি । দীলের গুলবাগে আমি একে রেখেছি তোমার সন্নিবিষ্ট । তুমিও তো আমার কথা দিয়েছিলে—

সাহেনা। বখন কথা দিইছিলাম তখন হয়তো অধিকার ছিল, কিন্তু এখন আমি হিন্দুনারী। ওকথা শোনাও আমার মহাপাপ।

হুসেমান। সাহেনা! তুমি কি পার না কাকের প্রশান্তকে ভালাক দিয়ে আমার সাদী করতে?

সাহেনা। হিন্দুনারীর জীবনে সাদী একবারই হয়।

হুসেমান। কিন্তু তা তো তোমার হয়নি। হিন্দু কাকেরদের ভৃত্তে পুঁথির ক'টা কথা উদ্ধারণ করেছ মাত্র। ওকথা তুমি ভুলে যাও সাহেনা। মন থেকে মুছে ফেল অভীতের ইতিহাস। মনে কর—জীবনে একটা ঝড় বয়ে গেছে।

সাহেনা। তা কি সম্ভব?

হুসেমান। কেন সম্ভব নয়? প্রশান্তর মা তো তোমাকে ধরে নেয়নি, হিন্দুসমাজ তোমাকে এন্কার করেছে—অবহেলার চাবুক মেরেছে—স্বপ্নার ধুংকার দিয়েছে। এরপর প্রশান্ত হয়তো একদিন তোমায় ভালাক দিয়ে চলে যাবে। তখন সহজে কেউ তোমায় আর সাদী করতে রাজী হবে না।

সাহেনা। কিন্তু তুমি তো হবে?

হুসেমান। আলবাৎ! তখনও হব, এখনও রাজী আছি। তুমি আমার হও সাহেনা—আমার হও। আমি তোমায় সোনার পালংকে সাজিয়ে রাখব, জান দিয়ে তোমায় সেবা করব, দীল দিয়ে তোমায় পেরায় করব। আমাদের মহব্বতকে জিন্দা রাখতে, আমি নোকরি ছেড়ে তোমায় নিয়ে স্বহস্ত কাশ্মীরে গিয়ে বাস করব। তুমি রাজী হও শাহাজাদী।

সাহেনা। হুসেমান থা!

হুসেমান। একবার ডেবে দেখ শাহাজাদী—আমি বীর বোকা,

ইসলামী। আমি দশহাজারী মনসবদার, আর তোমার খসম—সামান্ত কোজদার মাজ।

সাহেনা। তোমার কাছে কোজদার হলেও আমার কাছে সে সত্ৰাট।

হুসেমান। সত্ৰাট!

সাহেনা। হ্যাঁ, আজাদী ছুনিয়ার আজাদী সত্ৰাট। ইমানের রাজত্বে সদাই সে আমার দীলের মসনদ জুড়ে বসে আছে।

হুসেমান। না-না, তুমি আমার সাহেনা, হিন্দু কাকেরকে সাদী করলে—

সাহেনা। দোজাকে যেতে হয়। মুসলমানের জেনানা হিন্দুকে সাদী করলে দোজাকে যেতে হয়। ছুনিয়ার যত খেয়াল-খুশী সবই তোমাদের সম্পত্তি, আর হিন্দুরা বাণের জলে ভেসে এসেছে। তাই না?

হুসেমান। সাহেনা!

সাহেনা। চুপ! বেরিয়ে যাও এখান থেকে!

হুসেমান। শাহাজাদী!

সাহেনা। আমি তোমায় শেষবারের মত হাশিয়াব করে দিচ্ছি। হুসেমান খাঁ, জীবনে এই ঘৃণিত প্রস্তাব যদি তোমার মুখে আর কখনও শুনতে পাই তা'হলে মাথাটাই উড়ে যাবে আমার এই পিস্তলের গুলীতে।

[পিস্তল দেখাইয়া প্রস্থান।

হুসেমান। পিস্তল? হা-হা-হা! সাহেনা—শাহাজাদী সাহেনা-বাহুকে আমার চাই! বাদীর বাচ্চা প্রশান্তদেব! তুমি হিন্দু কাকের হয়ে আমার দীল থেকে মহব্বতের পাগিয়াকে কেড়ে নিয়েছ, আমার খোয়াদের মসনদ তুমি দখল করেছ, আমার আঁখের রোশনি তুমি নিভিয়ে দিয়েছ। আমি তোমাকে সহজে ছাড়ব না।

প্রশান্তদেবের প্রবেশ ।

প্রশান্ত । কি করবে ?

হুসেমান । জাহান্নমে পাঠিয়ে দেবো ।

প্রশান্ত । হুসেমান খাঁ !

হুসেমান । তোমার রক্তচক্ষুকে মনসবদার হুসেমান খাঁ গ্রাস করে না ।

প্রশান্ত । তুলে যাচ্ছ কেন দোস্ত, আমি নবাবের বহিন্কে সাদী করেছি ।

হুসেমান । সাদী করনি—কাফেরদের কতকগুলি ভূতুড়ে মজ পড়িয়েছ ।

প্রশান্ত । তবুও শাহাজাদী সাহেনাবাহু আমার বেগম ।

হুসেমান । বেগম ? হা-হা-হা ! হিন্দু কোজদার প্রশান্তদেবের মুখে আজ এক নূতন সন্ধান গুনে খুশী হলাম ।

প্রশান্ত । এখন আমি আর প্রশান্তদেব নই—ইসলামের সেবক আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন ।

হুসেমান । বহৎ আচ্ছা খাঁ সাহেব ! কিন্তু ধর্মের দোহাই দিয়ে কতদিন চলবে ?

প্রশান্ত । সে কৈফিয়ৎ তোমাকে দেবো না হুসেমান খাঁ ।

হুসেমান । ইয়াদ রাখ্‌না ইলিয়াসউদ্দিন, তুম্‌ হামারা হকুমকা নোকর ।

প্রশান্ত । নোকর ম্যায় লড়হাই কি ম্যায়দানমে—এঁাহা নেহি ।

হুসেমান । নোকর—নোকর । উয়ো লড়হাই কি ম্যায়দান আউর এঁাহামে কেয়া কারাক হ্যায় ?

প্রশান্ত । বহৎ ফারাক হায় । আতি মায় কোজদারীমে ইস্তফা দে রহাহ্ ।

সুলেমান । ইস্তফা দেনে সে তি হিসাব দেনে পড়্ রহেগা ।

প্রশান্ত । জুলুম ?

সুলেমান । জরুর ।

প্রশান্ত । বহৎ আচ্ছা, তবে হাতিয়ারের সঙ্গেই হোক কৈফিয়তের মোকাবিলা ।

সুলেমান । ইলিয়াগউদ্দিন !

প্রশান্ত । হাশিমার সুলেমান খাঁ !

[উভয়ের যুদ্ধ]

ক্ষত সরফরাজ খাঁর প্রবেশ ।

সরফরাজ । খামোস্ !

উভয়ে । [অস্ত্র নামাইয়া] জাঁহাপনা !

সরফরাজ । হাশিমার বেয়াদব ! বল সুলেমান খাঁ, সহসা কেন হুঁজনে খুনের নেশায় মেতে উঠেছিলে ?

সুলেমান । জাঁহাপনা, শাহাজাদীকে সাদী ক'রে এ বেয়াদব তাকে ইস্তফা দিতে চায় ।

সরফরাজ । চোপরাও কম্বক্ ! সেকথা বুঝব আমি । তুমি প্রতিবাদ করার কে ? বল কোজদার, হঠাৎ শক্তি পরীক্ষার কারণ কি ?

প্রশান্ত । জাঁহাপনা, আমি ইসলামধর্ম গ্রহণ করেছি বলে—

সরফরাজ । করেছ কি নির্বোধ ! পিছ-পিতামহের ধর্ম ইসলামের বিরূপ আসিয়ে দিলে ?

প্রশান্ত । দিলাম । আপনি তো সবই শুনেছেন । এ ছাড়া আমার আর কোন উপায় ছিল না । তাই সুলেমান খাঁ আমার কাছে কৈফিয়ত দাবী করে—কেন আমি ইসলামধর্ম গ্রহণ করেছি ?

সুলেমান । বেশ করেছি । কেন তোমরা দিনের পর দিন হিন্দু থেকে ইসলামধর্ম গ্রহণ করে আমাদের ইমানের মাথায় পয়জার ছুঁড়ে মারছ ?

সরফরাজ । ইমানদার সুলেমান খাঁর মাও কিছ ছিল হিন্দু কষ্ট । ক্লপের নেশায় পাগল হয়ে টহলদার এরফান খাঁ হিন্দুসমূহী সুখামুখীকে খুননা আভোগড় থেকে রাতেই অন্ধকারে চুরি করে এনে কলকাতার পার্শ্বস্থ এক বস্তিতে হাজির করেছিল । আশা করি, সে বিষয়ে সুলেমান খাঁ অবগত ।

সুলেমান । জাঁহাপনা ! আমার লজ্জা দেবেন না ।

সরফরাজ । বহৎ আচ্ছা । কিন্তু ভবিষ্যতে কোনদিন ঘরোয়া বিবাদ লাগিয়ে বিশ্বজ্ঞার নৃষ্টি করলে মার্জনা পাবে না । আর আজকের এই অপকর্মের জন্য তুমিই সম্পূর্ণ অপরাধী । প্রশান্তদেব ! তোমার দ্বারা ফৌজদারী চলে না—তুমি ইন্তফা দাও ।

প্রশান্ত । [তরবারি খুলিয়া মাটিতে রাখে] জাঁহাপনা, এই কি আপনার বিচার ?

সরফরাজ । বিচার এখনও শেষ হয়নি, তবে আরম্ভ করেছি মাত্র । শোন প্রশান্ত, যে হিন্দুসমাজ তোমাকে এন্কার করেছে, বেইজ্জতির চাবুক মেয়েছে, তারা তোমার জিন্দেগীটা ভরিয়ে দিয়েছে বিষে, তাদের কাছে বিচার না পেয়ে আজ তুমি হিন্দু বিসর্জন দিয়ে ইসলামধর্ম গ্রহণ করেছ—সেই উদয়নারায়ণপুর জায়গার আমি তোমাকেই রক্ষা করতে দিলাম ।

উভয়ে । জাঁহাপনা !

[প্রশান্তকে কারমান প্রদান করিলেন, মাটিতে বসিয়া

প্রশান্ত সরফরাজের হাত হইতে তাহা লইল ।]

প্রশান্ত । এ তো আমি চাইনি জাঁহাপনা ।

সরফরাজ । তোমাকে তো দিলাম না—সাহেনাকে দিলাম । তুমি তার রক্ষক মাত্র । তুমি দিয়েছি, যৌতুক তো দিতে হবে । বাও—বজরা তৈরী, প্রস্তুত হওগে—আজই তোমাকে উদয়নারায়ণপুর জায়গীরখানার উপস্থিত হ'তে হবে ।

প্রশান্ত । আমি এখুনি ছুটে চললাম জনাব, আপনার আদেশ পালন করতে । আপনার হুকুম আমার মাথা জীয়া, আপনার আশীষ আমার লৌহবর্ম । জায়গীরখানার দায়িত্ব নিয়ে আগে গিয়ে পৌছাই উদয়নারায়ণপুর, তারপর আপনি দেখবেন জনাব—এই জায়গীরদার আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন ইসলামের মর্বাদা রক্ষায় জান দিতেও কুণ্ঠিত হবে না ।

[প্রস্থান ।

হুসেমান । জাঁহাপনা ! দীন বান্দার প্রতি একটু নজর রাখবেন ।

সরফরাজ । আলবাৎ রাখব । কিন্তু ফৌজদারীতে কাকে বহাল করি বলো তো হুসেমান খাঁ ?

হুসেমান । আমার এক ভাই আছে জাঁহাপনা । তার বুদ্ধি আর শক্তির কাছে—

সরফরাজ । থামো । কই হায় ? সওগাত আলি—

সওগাত আলির প্রবেশ ।

সওগাত । সওগাত হাজির তাই সাহেব !

সরফরাজ । তোমাকে আমি একটা কর্মে নিযুক্ত করতে চাই সওগাত ।

হুসেমান । জাঁহাপনা ! গোস্বামি মাফ করবেন—শাহাজাদাকে কি ফৌজদারীতে মানাবে ?

আ. মু. (৩)—৭

সরফরাজ। না, তা অবশ্য মানাবে না। তাইতো সওগাতকে
মনসবদারী দিয়ে তোমাকেই দিলাম কৌজদারী। [প্রস্থানোত্তত]

[উভয়ের অভিবাদন]

সুলেমান। জাঁহাপনা, এই কি আপনার বিচার ?

সরফরাজ। নবাব সরফরাজ খাঁর বিচার শেষ হয়ে গেছে—এ হ'লো
মাহুয সরফরাজ খাঁর বিচার।

[প্রস্থান।

সওগাত। ব্যাপারটা কি হ'লো বলো ত সুলেমান খাঁ ?

সুলেমান। বুঝতে পারলেন না ?

সওগাত। বুঝতে পারলে কি হবে, আমার দ্বারা কি মনসবদারের
কর্ম চলে ? এসব কাজে—হা-হা-হা—তোমার মত লোকের প্রয়োজন।
[সুলেমানের গিঠে হাত চাপড়ায়]

সুলেমান। জাঁহাপনার কি এভাবে আমার অপমান করাটা উচিত
হ'লো ?

সওগাত। আরে, যেতে দাও মিঞা—যেতে দাও। বোঝো না কেন,
যে সর, সেই মহাশয়। ক'টা দিন চলেবে ? দেখ-না দু'দিন কাটতে-না-
কাটতেই আবার তোমারই ডাক পড়বে।

সুলেমান। শাহাজাদা। আমি নিরীহ মাহুয।

সওগাত। আরে নিরীহ হলেও, মাহুয তো বটে।

সুলেমান। তা অবশ্য।

সওগাত। তাহ'লে আর চিন্তা নেই। এবার তোমার প্রতি বা
করার তা আমিই করব। মং ঘাবড়াও।

সুলেমান। আমার মুখের দিকে চেয়েই এখানে নোকরি করছি
শাহাজাদা। মেহেরবানি ক'রে বাম্বাকে একটু স্মরণ রাখবেন। আমি

আল্লাহ্‌তালার নামে কসম খেয়ে ওয়াদা দিচ্ছি—আপনার জন্তে প্রয়োজন হ'লে স্থলেমান খাঁ জান দিতেও তৈয়ার থাকবে।

[প্রস্থান।

সওগাত। হা-হা-হা! শয়তানের বাচ্চা! তোমার ওয়াদার মৰ্যাদা যে কোনদিনই থাকবে না তা আমি জানি স্থলেমান খাঁ, প্রয়োজনে তুমিই আমার কোরবানি করবে।

গজাধরের প্রবেশ।

গজাধর। ঠিক ধরেছ।

সওগাত। কে? একি! গোসাই! হঠাৎ এখানে কেন?

গজাধর। আমার গৌরীকে একবার দেখব ব'লে। কতদিন—কতদিন আমি তাকে দেখিনি। একবার তাকে জেক দাও-না গো। কিছুই করব না, শুধু দূর থেকে দেখেই চলে যাব।

সওগাত। কিন্তু কি হবে তাকে দেখে? সে হয়তো আর হিন্দু নেই, নবাবের অঙ্গগ্রহে মুসলমান হয়ে গেছে।

গজাধর। কেন? মুসলমান হয়েছে কেন?

সওগাত। তোমাদের নবাব হয়তো তাকে মেহেরবানি ক'রে বেগম বানাবে।

গজাধর। আমার বৌ বেগম হবে? আমার গৌরী বেগম হবে? বা-বা-বাঃ! এবার আমার গৌরী বড়লোক হয়ে যাবে। আর তার কোন অভাব থাকবে না, আর তাকে ছেঁড়া শাড়ি পরে লজ্জা নিবারণ করতে হবে না, আর তাকে অভাবের জালায় চোখের জল ফেলতে হবে না। বা-বা-বাঃ! [হাততালি দিয়া নাচিতে থাকে]

সওগাত। গোসাই!

গদাধর ।

গীত ।

ডুবে গেছে মোর সোহাগের চাঁদ মুসলিম-ঘনুনার ।

রাতের আঁধারে হারালো যে প্রিয়া, প্রাণ কেঁদে কথা কয় ।

সহিতে পারি না ওগো শাহাজাদা পারি না কো আর কাঁদিতে—

ভেসে গেছে প্রাণ, আরও কত শত, রক্ত-নেশার নদীতে ;

ভেবে দেখ তাই কি বাজ হেনেছ প্রজার বুকেতে হায় ।

[প্রস্থান ।

সঙগাত । বিবির শোকে গোসাই বন্ধ উন্মাদ হয়েছে বটে, কিন্তু বাণীতে বুঝিয়ে দিয়ে গেল অত্যাচারের কথা । ফেলে রেখে গেল বেদনার অশ্রু-নৈবেদ্য, স্মরণ করিয়ে দিয়ে গেল অগণিত প্রজামণ্ডলীর ভবিষ্যৎ । মেহেরবান খোদা ! তাই সাহেবের হিসাবের খাতায় যত শাস্তি জমা আছে, তা তুমি আমাকেই দিও—তবু তাই সাহেবকে তুমি দোয়া ক'রো—কমা ক'রো ! [প্রস্থানোত্তত ; অদূরে লক্ষ্য করিয়া চিৎকার করিয়া ওঠে] ওকি ! তারতের মানচিত্র হাতে লোলুপদৃষ্টি নিক্ষেপ করছে কে ? ইংরেজ বেনিয়া ? সোনার ভারতকে তোমরা গ্রাস করতে চাও ? এসো—এগিয়ে এসো ! আমি তোমাদের গলা টিপে হত্যা করব ! আবার কারা ? কাদের এত চোখের পানিতে দরিয়া বয়ে বাচ্ছে ? ইস্ ! কি সব বীভৎস মূর্তি ! একি রূপ আমার দেশের প্রজাদের ? খোদা, রক্ষা করো মালিক—আমার দেশের দীন-দুঃখী প্রজাদের তুমি সহায় হও মেহেরবান—সহায় হও !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য।

নারায়ণ শর্মার বাড়ি।

অগ্রে নারায়ণ শর্মা ও পশ্চাতে রাধাকান্তর প্রবেশ।

রাধা। কমা করুন খুঁড়োমশাই! সে আমার প্রতি অবিচার করেছে ব'লে আমি তার প্রতি এ অন্তায়কে প্রার্থনা দেবো না। জীবিত অবস্থায় তার প্রাণ ক'রে—জেনে-শুনে অমঙ্গল করব না।

নারায়ণ। তুমি ধামো হে রাধাকান্ত! এটাই হিন্দুধর্মের নিয়ম। দীর্ঘ আবহমান কাল থেকে এই বিধিই চলে আসছে। প্রশান্তর মা বাধা দিয়েছে, দিক—তবু আমিই তার প্রাণ করব। তোমায় যা বলি, তাই শোন।

রাধা। তার প্রাণ আপনিই বা করছেন কেন?

নারায়ণ। সে আমার ধনী। আমি হিন্দুধর্মের ধারক, হিন্দুসমাজের মাথার মণি—সমাজপতি। এটা তো আমার কর্তব্য।

রাধা। কিন্তু অবাচিতভাবে অর্থ ব্যয় ক'রে লাভ কি?

নারায়ণ। আমার অর্থ আমি ব্যয় করব, তুমি বাধা দেবার কে হে?

রাধা। কিন্তু তার বংশজ সন্তান ছাড়া প্রাণে পিণ্ডদান করবে কে?

নারায়ণ। পিতার প্রাণ পুজাই করবে।

রাধা। তাকে পাবেন কোথায়?

নারায়ণ। আগে থেকে তাকে ধ'রে এনে আটকে রেখেছি।

রাধা। সেকি!

নারায়ণ। হে-হে-হে! রাধাকান্ত, ঘুঘু দেখেছ কিছ ফাঁদ তো দেখনি চাঁদ।

রাধা। না খুড়োমশাই, না—এ সংকল্প আপনি ত্যাগ করুন।

নারায়ণ। অস্ববিধা হয়—বেরিয়ে যাও।

রাধা। খুড়োমশাই!

নারায়ণ। চূপ কর! কণক—কণক! এই হতভাগা কুণ্কে।

কণকের প্রবেশ।

কণক। আমার ডাকছেন দাছ?

নারায়ণ। হ্যা—ডাকছি: এই ছোঁড়া, এদিকে আর। বোস এখানে।

কণক। কেন দাছ?

নারায়ণ। আ-হা-হা, কেন দাছ? [ব্যঙ্গ করিয়া ওঠে]

রাধা। খুড়োমশাই!

নারায়ণ। থামো হে, থামো। [কণককে] এই ছোঁড়া, অপেক্ষা কর—নাগিত ডেকে নিয়ে আসি।

কণক। নাগিত কেন দাছ?

নারায়ণ। [রিরক্ত হইয়া] তোমাকে মিঠাই খাওয়াব ব'লে। পিতৃ-প্রাণ ব'লে কথা। জাড়া হ'তে হবে না? [কণককে ধরিয়া মাটিতে বসাইয়া দেয়]

কণক। না-না, আমি জাড়া হব না। আমি বাড়ি যাব, ঠাকুমা হয়তো চারিদিকে খোঁজাখুঁজি করছে।

নারায়ণ। থাম হতভাগা! মারব মাথায় এক গাঁটা!

রাধা। একি অভায় খুড়োমশাই?

নারায়ণ। তুমি তোমার নিজের কাজে যাও হে রাধাকান্ত—আমার কাজে বাধা দিতে এসো না।

রাধা। খুড়োমশাই! [নারায়ণ শর্মার পায়ে ধরিয়।] দয়া করুন, ছেড়ে দিন কণককে।

নারায়ণ। না, কারও বাধা আমি মানব না।

কমলার প্রবেশ।

কমলা। আমার বাধা কিছু মানতে হবে।

নারায়ণ। বৌঠান, তুমি এখানে কেন?

কমলা। আমার নাতিকে নিয়ে যেতে এসেছি। ওকে আপনি আটকে রেখেছেন কেন?

নারায়ণ। প্রশান্তর শ্রদ্ধ করাব ব'লে।

কমলা। আমি জীবিত থাকতে আমার ছেলের শ্রদ্ধ কাউকে করতে দেবো না।

নারায়ণ। আমার বাড়িতে ব'সে আমি হাজারবার শ্রদ্ধ করব।

কমলা। তাতে আমার নাতিকে কি প্রয়োজন? আপনার শ্রদ্ধ আপনি নিজেই করুন।

নারায়ণ। বৌঠান!

কমলা। উঠে আর কণক।

কণক। আমার মাথায় গাঁট্টা মারবে বলেছে যে!

কমলা। কার এতো সাহস যে আমার সামনে তোর দেহে কাঁটার আঁচড় দেয়! চলে আর আমার সঙ্গে—দেখি আমার কাছ থেকে কে তোকে ছিনিয়ে নেয়।

রাধা। মাসীমা!

কমলা । রাধাকান্ত, তোমরা বাধা দিয়ে সমাজের এইসব কুসংস্কারের মূল উৎপাটন করতে পারছ না ?

রাধা । মাসীমা !

কমলা । তোমরা—দেশের বলিষ্ঠ জোয়ানরা—সবাই মিলে গড়ে তোলো একটা নতুন সমাজ । যে সমাজে জাতির বৈষম্য থাকবে না, ধর্মের প্রভেদ থাকবে না, সকলের কণ্ঠে একটা কথাই উচ্চারিত হবে—সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই । আমি রইলুম তোমাদের পিছনে । [কণককে লইয়া প্রস্থান ।

রাধা । এসব বাজে ঝগড়াট ছেড়ে দিন খুড়োমশাই । কি প্রয়োজন নিজের অর্থ ব্যয় ক'রে অপরের চক্ষে নিজেকে ছোট করার ? সমাজ দিনের পর দিন প্রগতিশীল হয়ে উঠছে । তাই পুরাতন আইন-শৃঙ্খলা বন্ধ ক'রে নতুন সঙ্কলন করতে হবে । আজ আর বারো হাত কাঁকড়ের তেরো হাত বীচির কথা কেউ বিশ্বাস করে না, সোনার কাঠি রূপোর কাঠির গল্পের রাজকুমারী বা সোনার কোটে ভ্রমর-ভ্রমরীর কথাও বাস্তবে স্থান পায় না । [প্রস্থান ।

নারায়ণ । পণ্ড হয়ে গেল, সব পণ্ড হয়ে গেল ! আমার এতো আয়োজন কউ সফল হ'তে দিলে না ! কুশপুস্তলিকা দাহ হ'লো, অথচ শ্রীদ্ধ করতে দিলে না !

নূপেন আচার্য্যর প্রবেশ ।

নূপেন । নমস্ते সমাজপতি ঠাকুর !

নারায়ণ । কে ?

নূপেন । ভাল করে দেখুন, ঠিকই চিনতে পারবেন ।

নারায়ণ । নূপেন আচার্য্য ! তুমি এখানে কেন ?

নূপেন । খেতে এলাম । গুনলাম—আপনি জীবন্ত অবস্থাতেই
নিজে উপস্থিত থেকে নিজেরই প্রাণ করাচ্ছেন । তাই নিয়ন্ত্রণ খেতে
এলাম ।

নারায়ণ । বেরিয়ে যাও ।

নূপেন । না খেয়েই বেরিয়ে যাব ?

নারায়ণ । তোমার না একঘরে করেছি ?

নূপেন । আপনি করেছেন, কিন্তু আমি তো হইনি ।

নারায়ণ । কেন ?

নূপেন । সে আমার খুশী । একঘরে হ'তে আমার মন চায় না ।

নারায়ণ । তুমি প্রশান্তর সঙ্গে শাহাজাদীর বিবাহ দিয়েছ কেন ?

নূপেন । আপনারা যখন কেউ দেবেন না তখন বাধ্য হয়ে
আমাকেই দিতে হ'লো ।

নারায়ণ । তোমার সাহস তো কম নয় !

নূপেন । নবাবের তহশীলদার আমি, আমার সাহস কম হ'লে
চলবে কেন ?

নারায়ণ । তুমি তাদের হিন্দুধর্মমতে বিবাহ দিয়েছ কেন ?

নূপেন । মুসলমানমতে বিবাহ দিতে জানি না ব'লে ।

নারায়ণ । আমি তোমার খড়মপেটা করব !

নূপেন । ছুঁড়ে মারুন—আমারও কাজে লেগে যাবে ।

নারায়ণ । [রক্তকণ্ঠে] নূপেন আচার্য !

নূপেন । চোখ রাঙাবেন না সমাজপতি ঠাকুর ! একটা কথা
বলতে এলাম, মন দিয়ে শুনুন । এ ধ্বংসব্রত আপনি ত্যাগ করুন,
হিন্দুধর্ম বোণেয় অবলান করুন । নির্বিঘ্নে বাঁচতে দিন এ জাতটাকে ।
অবধা মড়ার উপর আর খাঁড়ার খা দেবেন না ।

নারায়ণ । তুমি কি আমার উপদেশ দিতে এসেছ ?

নূপেন । না, অহরোধ করতে এসেছি ।

নারায়ণ । তোমার এ অবাচিত অহরোধ কে চেয়েছে ?

নূপেন । চায়নি বলেই তো করলাম । একবার অভিমান ত্যাগ করে ভেবে দেখুন—বদি আপনার ছেলে থাকতো, আর প্রশান্ত না হয়ে সে-ই বদি শাহাজাদ কে বিবাহ করতো, কি করতেন আপনি ?

নারায়ণ । আমি তাকে গলা টিপে হত্যা করতাম ।

নূপেন । তাই সে মরেছে ।

নারায়ণ । তার অর্থ ?

নূপেন । আপনাদের অত্যাচারের চাবুক খেয়ে হিন্দুসমাজের স্বপার পশরা মাথায় নিয়ে প্রশান্ত ধর্মত্যাগ করেছে ।

নারায়ণ । সেকি !

নূপেন । হ্যাঁ, সে হয়েছে মুসলমান । আর আজই নবাবের কারমান বলে সে এখানে আসছে উদয়নারায়ণপুরের জায়গীরদার হয়ে । নাম তার আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ । প্রশান্ত তাহ'লে মুসলমান হয়ে গেল ! বাক, ভালই হ'লো । আর সে কোনদিন মমতাকে বিবাহ করতে আসবে না । এইবার মমতা, তুমি হবে কার ? হে-হে-হে—আমার, হে-হে-হে—আমার ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আলিবর্দী'র মন্ত্রনাকক্ষ ।

হাজি আহম্মদ, জাকর আলি খাঁ ও মুস্তাফা খাঁ'র প্রবেশ ।

পরস্পর কুণিশ করে । ফারমান হাতে আলিবর্দী

খাঁ'র প্রবেশ । সকলে তাঁহাকে কুণিশ করিল ।

আলিবর্দী । মনসবদার মুস্তাফা খাঁ—

মুস্তাফা । হুকুম করুন মেহেরবান !

আলিবর্দী । হাবিলদার জাকর আলি—

জাকর । ফরমাইয়ে হজরৎ !

আলিবর্দী । উজির হাজি আহম্মদ—

হাজি । আদেশ করুন জনাব !

আলিবর্দী । তোমরা সকলেই জানো, তহশীলদার থেকে জাকর আলিকে হাবিলদারীতে বহাল ক'রে উড়িষ্যার শাসনকর্তা কাকুর খাঁকে সাহায্য করতে পাঠিয়েছিলাম ।

সকলে । জী জনাব ।

আলিবর্দী । কিন্তু জাকর আলি সেখানে এক চরম নাটকীয় ঘটনা ঘটিয়ে ফিরে এসেছে ।

জাকর। গোস্তাকি মাক্ হর জনাব! আমি বাধ্য হয়ে কাকুর
খাঁকে গুপ্তহত্যা করেছি।

হাজি। }
মুস্তাফা। } কারণ?

জাকর। কারণ নিশ্চয়ই ছিল। বধন বুখলাম, কাকুর খাঁ আমার
সমস্ত বাহিনীকে করায়ত্ত করতে চায় তখন বাধ্য হয়েই আমি তাকে
হত্যা করেছি।

আলিবর্দী। কাকুর খাঁর সৈন্যসংখ্যা কত ছিল?

জাকর। পাঁচ হাজার।

আলিবর্দী। তারা এখন কোথায়

জাকর। আমার এস্তিয়ারে।

আলিবর্দী। বহুৎ আচ্ছা! আচ্ছা, তারা কি আমার অধীনতা
স্বীকার করেছে?

জাকর। জী জনাব!

মুস্তাফা। তাহ'লে এখন উড়িষ্যার শাসনকর্তার আসন—

জাকর। জালালউদ্দিনের অধিকারে।

হাজি। জালালউদ্দিন কে?

জাকর। কাকুর খাঁর বৈমাত্র্য ভ্রাতা।

আলিবর্দী। আমি আশ্চর্য হচ্ছি, জাকর আলি খাঁ উপস্থিত থাকতেও
জালালউদ্দিন উড়িষ্যার মনদে বসল কি করে?

জাকর। জালালউদ্দিন ছিল কাকুর খাঁর সৈন্যাধ্যক্ষ, আর তারই
স্বড়বয়ে কাকুর খাঁ এই অভিযান করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু জালাল-
উদ্দিন খাঁ আগেই বাংলার নবাব সরকারজ খাঁকে সম্বলজনক কথায়
বশীকৃত করে ও প্রচুর উপঢৌকন দিয়ে তাঁর মনজয় করে রেখেছিলেন।

তাই কাফুর খাঁর মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে নবাবের ফারমান বলে জালালউদ্দিনই হ'লো উড়িষ্যার শাসনকর্তা।

মুস্তাফা। তাতে হাবিলদার জাফর আলি খাঁর কি মুনাকা হ'লো ?

হাজি। কিসের স্বার্থে তুমি কাফুর খাঁকে গুপ্তহত্যা ক'রে শয়তানির কালি মুখে মাখলে বেয়াকুফ ?

আলিবর্দী। উজির হাজি আহম্মদ, মনসবদার মুস্তাফা খাঁর বোধহয় ভুল প্রশ্ন উত্থাপিত হ'লো।

মুস্তাফা। জাঁহাপনা!

আলিবর্দী। যুদ্ধনীতির মধ্যে থাকে কুট-কৌশল। সেই কৌশল অবলম্বন করেই বোধহয় জাফর আলি ফিরে এসেছে। চিন্তার কারণ নেই—আমরা যখন উড়িষ্যা আক্রমণ করব, জাফর আলি খাঁ তখন আমাদের বহুভাবে সাহায্য করতে সক্ষম হবে। উড়িষ্যা দখল হ'লে জাফর আলি খাঁ হবে আমার বিশ হাজারী মনসবদার। জালালউদ্দিনকে সাহায্য ক'রে তার কাছে হাবিলদার কি পেয়েছে জানি না, তবে কার্য-কলাপে সন্দেহ হয়ে আমি দিলাম “মীর”-জাফর আলি খাঁ সহ ছ'হাজারী মনসবদারী। [সকলে আলিবর্দীকে সেলাম জানায়] তবে হ্যাঁ, উড়িষ্যার গৈর্যবাহিনী থাকবে শুধু আমাকে সাহায্য করতে। মনসবদার মুস্তাফা খাঁ, তোমাকেও দিলাম সাত হাজারী মনসবদারী। [সকলে আলিবর্দীকে সেলাম জানায়] হাজি আহম্মদ—

হাজি। জনাব!

আলিবর্দী। তুমি ছিলে বাংলার উজির। আমি তোমাকে দিলাম প্রধান সিপাহশালারের তার। [সকলে আলিবর্দীকে সেলাম জানায়]

হাজি। এ দান আমি মাথায় তুলে নিলাম। জান দিয়ে আমি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করব জনাব!

আলিবর্দী। সিপাহশালারকো সেলাম দো!

মুস্তাফা।

জাফর।

} বন্দেগী সিপাহশালার! [হাজি আহম্মদকে সেলাম জানায়]

হাজি। তাই সাহেব, আমি চললাম বৌ-বেগমকে সেলাম জানিয়ে আমার পদোন্নতির কথাটা জানাতে। তারপর সৈন্য-শিবিরে বাব খোদার দোয়া মাথার নিয়ে। তাদের একটা কথাই জানাব, প্রয়োজনে তোমরা জান দিও—তবু মান দিও না। [প্রস্থান।

মুস্তাফা। জাফরান মনসবদার মুস্তাফা থাঁ! ছুটে চল নূতন কর্মে নূতন উদ্দীপনা নিয়ে। আশুক ইংরেজ সাত সমুদ্র পার হয়ে এদেশে ব্যবসা করতে, আমরা তা গায়ে মেখে নেব। কিন্তু রাজস্ব করার ধোঁয়াব দেখলে চির-ঘুমে ঘুমিয়ে পড়তে হবে এই মুস্তাফা থাঁর মেহেরবানিতে।

[প্রস্থান।

জাফর। জাঁহাপনা। সামান্য মুশাক্কির আমি, পথের ধুলো থেকে কুড়িয়ে এনে আপনি ভগ্নী দিয়েছেন, সৈন্য বিভাগে নোকরি দিয়েছেন। আজও আমি সে কথা ভুলিনি, ভুলবও না কোনদিন।

আলিবর্দী। জাফর আলি থাঁ, তোমার পদোন্নতিতে আমারও আনন্দ হয়।

জাফর। আজ নিজের কর্মবলেই হোক আর খোদার দোয়াতেই হোক, আপনার বহু মেহেরবানি আমি পেয়েছি। সৈনিক থেকে টহলদার, টহলদার থেকে তহশীলদার, তহশীলদার থেকে হাবিলদার।

আলিবর্দী। তা থেকে আজ ছ'হাজারী মনসবদার। এতেও কিন্তু আমার দীল খুশী হয়নি জাফর আলি থাঁ। যেদিন তুমি হবে বাংলার প্রধান সিপাহশালার আর আমি হব সুলতান, সেইদিন—সেইদিন হবে আমার আশার অবসান।

জাফর। বেশ, তাই হবে জনাব, আমি জান দিয়েও আপনার আশা ফলবতী করব। খোদা হাক্কেজ্—খোদা হাক্কেজ্—খোদা হাক্কেজ্! [প্রস্থান।

আলিবর্দী। নবাব সরকারাজ খাঁ! কবর তোমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে। এবার তুমি প্রস্তুত হও! তোমার ভাগ্যাকাশে দুর্ভোগের কালো মেঘ, তোমার চতুর্পার্শ্বে অমানিশার কালো গাঢ় আঁধার, তোমার সম্মুখের পথ বড় পিছল। হুঁশিয়ার হও সরকারাজ খাঁ, বহুৎ—বহুৎ হুঁশিয়ার! [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

উদয়নারায়ণপুরের জায়গীরখানা।

চাবুক হাতে ইলিয়াসউদ্দিন সহ কালো কাশেমের প্রবেশ।

ইলিয়াস। কাশেম আলি!

কাশেম। হজুর!

ইলিয়াস। আমি অভিযোগপত্র লিখে রেখেছি। এই মুহূর্তে তুমি মুর্শাদাবাদ রওনা হও। নবাব-দরবারে অভিযোগপত্র দাখিল ক'রে বলবে—উদয়নারায়ণপুর জায়গীরের কেউই আমার শাসন মানতে রাজী নয়।

কাশেম। তাহ'লে কি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হ'তে বলব হজুর?

ইলিয়াস। কাকে?

কাশেম। জাহাপনাকে।

ইলিয়াস। তুমি সেকথা বুঝবে না মুখ! বাও—অভিযোগপত্র পেলে
বা করার তা জাহাপনাই করবেন।

কাশেম। একি একটা কথা হ'লো! বেয়াদব কাকেরের দল
মুসলমানের রাজত্বে বাস করবে, অথচ জারগীরদারের শাসন মানবে না!
বুঝবে ঠ্যালা যখন মুশাঁদাবাদ থেকে অসংখ্য মেহমান এসে খাপ থেকে
চক্চকে ভালোয়ার বের ক'রে ঘ্যাচ্-ঘ্যাচ্ ক'রে মাথাগুলো ধড় থেকে
নামিয়ে দিয়ে হিন্দুদের কেতাবগুলো আগুনে পুড়িয়ে দেবে! আর
দেবতাগুলোর ঘাড় ধ'রে—

ইলিয়াস। আঃ—কাশেম! আমি পাপকে ক্ষমা করি, কিন্তু পাণীকে
নয়।

কাশেম। তার অর্থ?

ইলিয়াস। এদের রাজত্বোহিতা আমি বরদাস্ত করি না বটে, তবে
এদের আমি বড় পেম্নার করি।

কাশেম। করায়ই কথা, হিন্দুরা না হয় আপনাকে তাদের ধর্ম
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, কিন্তু রক্তের সঙ্কট বাবে কোথায়?

ইলিয়াস। [রক্তকণ্ঠে] কালো কাশেম!

কাশেম। গোস্তাকি মাক্ হুয় হুজুর!

ইলিয়াস। বাচালতা ক'রো না নফর!

কাশেম। হুজুর! আমি তো নফর—কিন্তু আপনি কি?

ইলিয়াস। আমি জারগীরদার আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন।

কাশেম। খোদাতায়া আপনাকে তো জারগীরদার বা আহম্মদ
ইলিয়াসউদ্দিন করে পাঠাননি জনাব! তিনি আপনাকে—

ইলিয়াস। মাছব গড়েই পাঠিয়েছিলেন হিন্দু কাকেরদের ধরে।

কাশেম। সত্য। কিন্তু সেই কাকেরদের ঘরেই প্রথমে আপনি চোখ মেলে চেয়ে দেখেছেন এই ছনিয়ার রূপ; ‘মা’ বলে ডেকেছেন কাকের হিন্দুর জেনানাকে; না চাইতে আপনার সমস্ত অভাব পূরণ করেছিল সেদিন এই হিন্দু কাকেররাই। আজ যদি তারা অভিমান করে আপনাকে মানতে না-ই চায়—যদি বিদ্রোহী হয়ে ওঠে, তাই তেবে কি তাদের ক্ষমা করা যায় না জনাব?

ইলিয়াস। তুমি জানো না কাশেম, আমার প্রতি এরা কি অত্যাচার ব্যবহার করেছে। হিন্দু সমাজের দেওয়া দণ্ড মাথায় নিয়ে আজ আমি—

কাশেম। হিন্দুর বিসর্জন দিয়ে খোদার উপর খোদকারি দেখিয়ে সেজেছেন মুসলমান, হয়েছেন শাহাজাদীর খলস, পেয়েছেন জায়গীর। তাই সমূলে উপড়ে ফেলতে চান হিন্দুধর্মকে, ধ্বংস করতে চান বিশ্বর্মাকে দিয়ে পিতৃ-পিতামহের ইমানের ইজ্জৎ।

ইলিয়াস। কালো কাশেম! আমি তোমায় চাবুক মারব বেয়াদব!

কাশেম। যত খুশী মারুন জনাব, আমি পিঠ পেতে দিচ্ছি। [পদতলে বসিল] তবু এ ধ্বংসযোগ্য আপনি বন্ধ করুন। নিশ্চিন্তে বাচতে দিন এ জায়গীরের হিন্দু ক’টাকে। আপনার উপর তাদের অনেক আশা—অনেক ভরসা। তারা জানে—এ রাজ্য মুসলমানের, কিন্তু জায়গীরদার মুসলমান হলেও দেহে তার হিন্দুর রক্ত—মনে তার হিন্দু-প্রীতি। তাই এ তাদের অন্যায় নয়—অহুস্যাগতরা অভিমান।

ইলিয়াস। হিন্দুদের উপর তোমার এত দরদ কেন?

কাশেম। ভালবেসে ফেলেছি জনাব, হিন্দু ফৌজদার প্রশান্তদেবকে ভালবাসতে গিয়ে তামাম হিন্দুহান আর হিন্দু জাতিকে আমি ভালবেসে ফেলেছি। দেখেছি তাদের চোখের জল, শুনেছি তাদের করুণ কান্না,
আ. মু. (৩)—৮

বুঝেছি তাদের অন্তরের মর্মবেদনা। তাই দীন বান্দার একান্ত অহরোধ—
—এ সংকল্প আপনি ত্যাগ করুন।

ইলিয়াস। হ'লিরার বান্দা! তোমার বহু কথাই শুনলাম, কিন্তু
আর বাড়াবাড়ি করলে—

কাশেম। কোতল করবেন?

ইলিয়াস। না, তোমাকে আরগীরদারী দিয়ে আমি করব তোমার
উবেদারী।

কাশেম। জনাব!

ইলিয়াস। উপায় নেই কালো কাশেম, বিধপাথর যখন হাতে
তুলে নিয়েছি—চূষন তাকে করতেই হবে।

কাশেম। জনাব!

ইলিয়াস। তোমার সবাই বান্দা ব'লে মোসারেফ ব'লে উবেদার
ব'লে দ্বণা করলেও আমি জানি, কি খনি লুকিয়ে আছে তোমার
অন্তরে।

কাশেম। আরগীরদার সাহেব!

ইলিয়াস। যেদিন সামান্য দশ তুহা বেতনের বান্দা হয়েও তুমি
শাহাজাদীকে চোখ রাঙিয়ে সহবৎ শিখিয়েছিলে, যখন বাইরে আসার
জন্য তাকে খিকার দিয়েছিলে, মুসলমানের মেয়েকে পর্দানশীন হ'তে শিক্ষা
দিয়েছিলে, সেদিন বুঝেছি বান্দা। ব'লে নফর ব'লে গরীব ব'লে যে কেউ
তোমাকে এন্কার করুক—তোমার স্থান সাধারণ মাহবুবের মাপকাঠির
বাইরে।

কাশেম। দীন বান্দাকে অপরাধী করবেন না জনাব! হুকুম
করুন—

ইলিয়াস। বাও—এখুনি তোমার হুন্দারাবাদ যেতে হবে।

কাশেম। বেশ, আমি তৈরী হয়ে আসছি জনাব। [প্রস্থান।

ইলিয়াস। অপদার্থ—অসংগত এদেশের সমাজ-ব্যবস্থা। জারগীরের
এক্টিয়ারে বাস করবে, অথচ জারগীরদারের শাসন গ্রাহ্য করবে না। বড়
ভান্ডাব কি বাৎ।

ফকিরবেশী সরফরাজ খাঁর প্রবেশ।

সরফরাজ। বিচার কর জারগীরদার—বিচার কর।

ইলিয়াস। কি ব্যাপার হজরৎ। হঠাৎ এত উত্তোজিত দেখছি কেন?

সরফরাজ। বিচার কর—দণ্ড দাও।

ইলিয়াস। কার বিচার করব? কাকে দণ্ড দেবো?

সরফরাজ। কাকের হিন্দুদের।

ইলিয়াস। কেন, তারা আবার আপনার কাছে কি অপরাধ করল?

সরফরাজ। করেনি? আমি ইসলামের সেবক, দরবেশ ফকির,
পীরপয়গম্বর। আমার নমাজে বিশ্ব ষটিয়েছে, ইসলামধর্মকে অনুকার
করেছে, আমার ষাড় খঁরে বেইজ্ঞৎ করেছে।

ইলিয়াস। কে সেই বেয়াদব কাকের হিন্দু?

সরফরাজ। তা জানি না। তবে সেও তোমার কাছে আজি
জানাতে আসছে। তুমি তাকে বন্দী ক'রে গোমাংস খাইয়ে কলমা পড়িয়ে
ইসলামধর্মে দীকা দিয়ে এর চরম প্রতিশোধ নাও।

ইলিয়াস। ফকির সাহেব! সে আপনাকে অপমান করেছে
কি-না তা জানি না, তবে আপনার নির্দেশে আমি তার ধর্ম কেড়ে নিতে
পারব না।

সরফরাজ। তুমি তোমার ইসলামকে পেয়ার কর না?

ইলিয়াস। আলবৎ করি।

সরফরাজ। তাই যদি কর, এক বেয়াদব কাকের তোমার ইমানের মাথার পয়জার ছুঁড়ে মারবে, তোমাদের ইমানের বেইজ্ঞত করবে, আর তুমি ইমানদার হয়ে—বিচারক হয়ে তাই বরদাস্ত করবে ?

ইলিয়াস। কিছ—

সরফরাজ। আবার কিছ ? তুমি ওদের উপর প্রতিশোধ নেবে না ?

ইলিয়াস। প্রতিশোধ ?

সরফরাজ। হ্যা, প্রতিশোধ। তুমি যদি সেই বেয়াদবদের রেহাই দাও, তাহ'লে আল্লাহতালার বিচারে তোমার মাথার পয়জার নেমে আসবে। তুমি গুনাহ্‌কার ব'লে পরিগণিত হবে।

ইলিয়াস। ফকির সাহেব !

সরফরাজ। মনে রেখো—এ আমার হুকুম।

ইলিয়াস। হুকুম ? গোস্তাকি মাফ করবেন হজরৎ ! আমি আমার বিবেকের হুকুম ছাড়া অন্য কারও হুকুম বরদাস্ত করি না।

সরফরাজ। ইলিয়াসউদ্দিন !

ইলিয়াস। গৌসা করবেন না হজরৎ ! আগে আমি মাহুব, তারপর বিচারক। আপনি বিজ্ঞায় করুন। আগে তদন্ত ক'রে দেখি, তারপর করব বিচার।

সরফরাজ। বেশ, তোমার বিচার দেখেই আমি হজে বাব। এখন চললাম এই মুসফিখানায়। তবে একটা কথা মনে রেখো—হাদিস উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেছে, কোরান-শরিকও একথাই বলেছে : যে না মানে ইমান, নহে সে ইন্সান্। হে—হে—হে।

[প্রস্থান।]

ইলিয়াস। যে না মানে ইমান, নহে সে ইন্সান্। তবে কি “সবার উপরে মাহুব সত্য—তাহার উপরে নাই” কথাটা জুল ?

ক্ষিপ্ত নারায়ণ শর্মার প্রবেশ ।

নারায়ণ । বিচার কর বাবাজী, বিচার কর ।

ইলিয়াস । সন্মান দিয়ে কথা বল ঠাকুর ।

নারায়ণ । বাবাজী !

ইলিয়াস । চুপ ! কে বাবাজী ? কোথায় বাবাজী ?

নারায়ণ । তুমি—আপনি—মানে, প্রশান্ত—

ইলিয়াস । সংযত হয়ে কথা বল ঠাকুর । প্রশান্ত নেই—সে মরে গেছে । এখন তোমার সামনে যে দাঁড়িয়ে আছে সে জায়গীরদার আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন । ঔপযুক্ত সন্মান দিয়ে কথা বলতে না জানলে চাবুক খেয়ে ফিরতে হবে ।

নারায়ণ । অ্যা—চাবুক ?

ইলিয়াস । ই্যা—চাবুক । সেলাম কর বেহাদব !

নারায়ণ । সেলাম বাবা, সেলাম ! [সেলাম করিল]

ইলিয়াস । বল—কি তোমার অভিযোগ ?

নারায়ণ । প্রথম অভিযোগ, কেন ইমলাম মেহমানরা এসে এ জায়গীরের সব ঠাকুর-মন্দির ধ্বংস করছে ? এ কার আদেশ ?

ইলিয়াস । যদি বলি—আমার আদেশ ?

নারায়ণ । না-না, এ আদেশ তুমি প্রত্যাহার কর জায়গীরদার, এ আদেশ তুমি প্রত্যাহার কর । যে দেবতার নামানুসারে এ জায়গীরের নাম উদয়নারায়ণপুর, সেই উদয়দেবের মন্দির ওরা খণ্ড-খণ্ড করে ফেলেছে । এ জায়গীরের প্রতিটি দেব-মন্দির ওরা তেড়ে-ওঁড়িয়ে মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে । গাজিপুরের গোবিন্দ-মন্দিরেরও ঐ একই অবস্থা । মা মেলাইয়ের মন্দিরের দিকেও হাত বাড়িয়েছিল, কিন্তু তার এতটুকুও

অনিষ্ট করতে পারেনি। আজ আবার এক ককির নারায়ণদেবের নাট্যমন্দিরে বসে নমাজ করছিল। তাকে নিবেদন করার হুঁজন সেবাইতকে লাঠির আঘাতে মাথা কাটিয়ে দিয়েছে।

ইলিয়াস। একথা প্রমাণ করতে পারবে ?

নারায়ণ। তোমার অসংখ্য হিন্দু প্রজা বিচারের আশায় বাইরে অপেক্ষা করছে। তাদের মধ্যে আহত হুঁজনও আছে।

ইলিয়াস। তাই নাকি ?

নারায়ণ। এ নিষ্ঠুরতা তুমি ত্যাগ কর আরগীরদার। আমি তোমার বয়োজ্যেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, তোমার কাছে করজোড়ে মিনতি করছি—তুমি দয়া কর। উদয়দেবের মন্দির গেছে থাক, নারায়ণের মন্দির ধ্বংস করতে আর নির্দেশ দিও না। আমি উদয় আর নারায়ণকে একই মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করব। অভিশাপ দেবো না—আশীর্বাদ করব। তুমি দীর্ঘজীবী হও, রাজ-রাজেশ্বর হও, আদর্শ শাসক হও।

ইলিয়াস। কিন্তু যে সব প্রজা আমার শাসন অগ্রাহ্য ক'রে আমার অপমান করেছে ?

নারায়ণ। তাদের ধ'রে নিয়ে এসে বেজাঘাত কর, কারাগারে নিক্ষেপ কর। তাই ব'লে মাহুকের অপরাধে দেবতার উপর—ধর্মের উপর আঘাত হানবে ?

ইলিয়াস। বেশ, তুমি যাও। আমার কাছে হিন্দু নেই, মুসলমান নেই—অপরাধীকে দণ্ড গ্রহণ করতেই হবে। যেখানে প্রকৃত অপরাধীর বিচার হয় না, নির্দোষের সাজা হয়—এটা সে বিচারশালা নয়। আমি আরগীরদার আহমদ ইলিয়াসউদ্দিন।

নারায়ণ। তগবান তোমার হুমতি দিন, তুমি হচ্ছে থাক—শান্তিতে থাক।

ইলিয়াস । স্মৃতি দেবে ? হা-হা-হা—

নারায়ণ । নিশ্চয়ই দেবে, বাবাজী ।

[প্রস্থান ।

ইলিয়াস । না-না, বিচার চাই—কবলা চাই ! এ আরপীরের
প্রজারা যেভাবে বেড়ে উঠেছে, আজ যদি অভিযোগপত্র লিখে নবাব
দরবারে না পাঠাই—তাতে আরও ক্ষতি হবে । তাতে যদি উদয়নারায়ণ-
পুরের ভাগ্যাকাশে ধ্বংসের ধূমকেতু নেমে আসে, আমি কি করব খোদা ?
একি, খোদাকে স্মরণ করতে—আমার মানসপটে কেন নারায়ণের মূর্তি
দেখতে পাই ? ওকি ! কে ? ও—পিতা স্বকদেব চট্টরাজ ? তুমি কাঁদহ ?
কাঁদ—কাঁদ । আমিও অনেক কৈদেছি, কিন্তু কোন ফল হয়নি । বল—বল
ওগো শাস্ত্রজ্ঞানী পণ্ডিত, পবিত্র ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেও কেন আজ
আমার এ অবস্থা হ'লো ? কেন আজ আমি ধর্মত্যাগী মুসলমান ? [কাদিতে
কাদিতে আসনে মস্তক লুটাইয়া দেয়] কে ? ও—মেনকা ? তুমি তোমার
স্বামীর পরিণাম দেখতে এসেছ ? বাঃ—চমৎকার ! কিন্তু আর এগিও না ।
আজ আমি ধর্মত্যাগী মুসলমান । কিন্তু তাই ব'লে তোমার সম্মানকে আমি
ধর্ম হারাতে দিইনি, কণক তোমার হিন্দুই আছে । আজ আমি চক্রীর
চক্রে নবাবের তরীকে বিবাহ করেছি সত্য, কিন্তু বিশ্বাস কর মেনকা—
তারও একটা পরিচয় আছে । সে মুসলমানী নয়—হিন্দুকন্যা । তবুও
আমার কুশপুত্রলিকা দাহ হ'লো, মহাসমারোহে শ্রাদ্ধ করল হিন্দু সমাজ ।
বলতে পার—বলতে পার মেনকা, কি আমার অপরাধ ? এর জন্য দারী
কে ? হিন্দু সমাজ ! হিন্দুর তেজিগ কোটি দেবতা ! হ'সিয়ার—
হ'সিয়ার বেইমান বেরাদব দেবতার দল ! আমি তোমাদের চাবুক মারব—
খুন করব ! তারপর : ১৬নে টেনে দরবার তাগিরে দেবো । হা-হা-হা—
[পুনঃ পুনঃ চাবুক আঁকলন করিতে থাকে ।]

সেই মুহূর্তে কালো কাশেমের প্রবেশ।

কাশেম। জনাব।

ইলিয়াস। হা-হা-হা। [কাশেমকে বেজাৰ্ঘ্যত]

কাশেম। হুজুর।

ইলিয়াস। হা-হা-হা। [পুনরায় বেজাৰ্ঘ্যত]

কাশেম। জারগীরদার সাহেব।

ইলিয়াস। কে? ও—কালো কাশেম? তুমি হঠাৎ এখানে কেন?

কাশেম। মূর্শীদাবাদ বাব ব'লে আমি তৈরী হয়ে এসেছি হুজুর।

ইলিয়াস। কেন, হঠাৎ মূর্শীদাবাদে কেন?

কাশেম। আপনিই তো হুকুম করলেন মালিক। এ জারগীরের প্রকারী নাকি আপনার শাসন মানতে চায় না—

ইলিয়াস। হ্যা-হ্যা, এদের এ খেচ্চাচার আমি কিছুতেই বরদাস্ত করব না কাশেম আলি। আমার শাসন অগ্রাহ ক'রে এরা শুধু আমাকেই অপমান করেনি, নবাবশক্তিকেও অসম্মান করেছে। তাই আমি এর প্রতিকার করতে চাই। [কাশেমকে ফারমান দান] এই নাও অভিযোগ-পত্র। মনে রেখো—তুমি না-কেরা-পৰ্বন্ত জারগীরখানার বসে আমি খোয়াব দেখব। কাজ মিটিয়েই চলে আসবে। [প্রস্থান।

কাশেম। জারগীরদার আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন। মুখে আপনি বতই ইসলামের সেবা করুন না কেন, মনেপ্রাণে আপনি হিন্দুই আছেন। খোদা! তোমার গুনাহ্‌কার বান্দাকে তুমি ক্ষমা ক'রো! অতিমানী জারগীরদারের সব কছুর মার্জনা ক'রে তোমার চরণে ঠাই দাও খোদা, তোমার চরণে আশ্রয় দাও। [প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মুর্শীদাবাদ দরবার ।

সরকারাজ খাঁ ও সুলেমান খাঁর প্রবেশ ।

সরকারাজ । ছুঃখ ক'রো না। সুলেমান খাঁ। মনসবদারী থেকে তোমাকে ফৌজদারী দিয়েছি সত্য, তবে তারও একটা কারণ আছে ।

সুলেমান । কি কারণ জাঁহাপনা ?

সরকারাজ । মৌলভীদের মুখে শুনে থাকবে বোধহয়—কোন গোঁড়া হিন্দুকে ইসলামধর্মে দীক্ষা দিতে পারলে বহুৎ আনন্দ হয় । তাই সারা বাংলায় আমি ইসলামের আবাদ করতে চাই । ঠিক সেই কারণেই নূতন ক'রে বীজ বপন করলাম তন্নী সাহেনার সঙ্গে প্রশান্তদেবের সাদী দিয়ে । সে ইসলামধর্ম গ্রহণ করল, তাই তাকে কয়েকদিনের জন্ত জারগীরদার করে দিলাম । তন্নী সাহেনাবাহু তোমার প্রতি কষ্ট, তাই তাকে সন্তুষ্ট করতে তোমায় করলাম ফৌজদার । হয়তো তাতে তুমি সাময়িক ছুঃখ পেয়েছ । কিন্তু আমি জানি তুমি আমার অজ্ঞগত, তাই তোমাকে আঘাত দিয়ে দেখলাম তুমি তা সহ করতে পার কি না ।

সুলেমান । জাঁহাপনা !

সরকারাজ । তোমার এতটুকু চাকল্য না দেখে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়েছি সুলেমান খাঁ । মৎ বাবড়াও ! তুমিই হবে উদয়নারায়ণপুরের উপযুক্ত জারগীরদার ।

সুলেমান । সেকি খোদাবন্দ ! আমি তো তা চাইনি ।

সরকারাজ। তুমি না চাইলেও তোমার মধ্যে আমি মহান প্রতিভা খুঁজে পেয়েছি। তাই এভাবে তা আমি মলিন হয়ে যেতে দেবো না।

হুসেমান। কিন্তু আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন—

সরকারাজ। কোজদারী করতে যার পয়সা হয়েছে তার দ্বারা জায়গীরদারী চলে না। উদয়নারায়ণপুর থেকে অভিযোগপত্র নিয়ে আমার বান্ধা কালো কাশেম ফিরেছে। সেখানকার প্রজারা নাকি ইলিয়াসউদ্দিনকে জায়গীরদার বলে মানতে চায় না।

হুসেমান। কি চায় তারা?

কালো কাশেমের প্রবেশ।

কাশেম। বিজ্রোহিতা করতে চায়।

হুসেমান। এত্নি বড়ি হিম্মৎ কি জবান!

সরকারাজ। এ জবান তাদের একমাত্র তুমিই বন্ধ করতে পারবে, সেরে বিশ্বাস আমার আছে। যাও—কালো কাশেমকে সঙ্গে নিয়ে তুমি এখনি উদয়নারায়ণপুর বাজা কর।

হুসেমান। বান্ধা সদাই তৈয়ার জনাব।

সরকারাজ। শোন, এখন তুমি সেখানে যাবে কেবল ইলিয়াসউদ্দিনকে সাহায্য করতে। তারপর আমিই কারমান পাঠিয়ে তোমাকে জায়গীরদারী দিয়ে ইলিয়াসকে এখানে এনে আবার কোজদারীতে বহাল করব। যাও তোমরা।

হুসেমান। বান্ধার প্রতি জাঁহাপনার বছর মেহেরবানি। [প্রস্থান।

সরকারাজ। হা-হা-হা—মূর্খ! নবাব সরকারাজ খাঁর রাজনীতি তুমি কোনদিন বুঝতে পারবে না।

কাশেম। জাঁহাপনা।

সরকারাজ। কালো কাশেম, তুমি এখনও দাঁড়িয়ে আছ যে?

কাশেম। এ আপনি কি করলেন জনাব? এতো রাজকর্মচারী থাকতে হুসেমান খাঁকে পাঠালেন রাজদ্রোহিতা দমন করতে?

সরকারাজ। কেন, হুসেমান খাঁ কি অসুস্থ?

কাশেম। সে-কথা নয় মেহেরবান! হয়তো সেখানে গিয়ে হুসেমান খাঁ অত্যাচারের বক্তা বইয়ে দেবে, আরগীরদার ইলিয়াস সাহেবকে ঘোরতর বেইজ্ঞৎ করবে। তাতে যে আপনারই বেশি ক্ষতি হবে জনাব! এতখানি স্পর্ধা বোধ হয় না দিলেই ভাল হ'তো।

সরকারাজ। মুখে দিয়েছি, কলমে তো দিইনি। বাও, চিন্তা ক'রো না, তোমাদের পিছনে বিখ্যাত অতুচর পাঠাচ্ছি, বাড়াবাড়ি হ'লে হুসেমান খাঁও বাদ যাবে না—তাকেও এখানে আসতে হবে। আর বিজয়সিংহ কিংবা গণ্ডল খাঁ হবে উদয়নারায়ণপুরের আরগীরদার। → [প্রস্থান।

কাশেম। জাঁহাপনার জয় হোক!

সরকারাজ। সামান্য বান্দা, সেও আমার তুল দেখিয়ে দিয়ে গেল।
নেপথ্যে গজাধর। হা-হা-হা—

সরকারাজ। কে?

নেপথ্যে গজাধর। হা-হা-হা—

সরকারাজ। কে? কে তুমি?

গজাধরের প্রবেশ।

গজাধর। তোমারই লুপ্ত কালোছায়া।

সরকারাজ। কি চাও তুমি?

গজাধর। তোমার মৃত্যু।

সরকারাজ। হ'লিয়ার বেয়াদব! আমি তোমাকে কোতল করব?

গজাধর ।

গীত ।

হঁসিয়ার! হঁসিয়ার! হঁসিয়ার!

পরীর হুকে আলিয়ে আঙন করিরাহ হারখার ।

সরফরাজ । কি বলছ তুমি ?

গজাধর । শুনবে সেকথা ?

সরফরাজ । বল কি তুমি বলতে চাও ।

গজাধর । পূর্ব-গীতাংশ ।

শাগনের নামে করেছ শোষণ,

পঠনের নামে ধরায়ে ভাঙন ;

অবাধে চলেছে ডকা বাজারে, একি ভব অত্যাচার ।

সরফরাজ । বেরিয়ে যাও এখান থেকে !

গজাধর । বাচ্ছি, তবে তোমাকেও যেতে হবে। তোমার দিন
অনিয়মে আগছে নবাব সরফরাজ খাঁ! তোমার নবাবী-নলীবে দেখা দিয়েছে
মৃত্যুর করাল ছায়া। অস্তিম তোমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে।
এইবার তোমার অত্যাচারের অবসান হবে। আমার গৌরীকে ধরে
আনার শাস্তি এবার তুমি পাবেই পাবে।

সরফরাজ । কে ? কে তুমি ? তুমি কি তবে নন্দনপুরের গজাধর
গৌগাই ?

গজাধর । চিনতে পেরেছ তাহ'লে ?

সরফরাজ । ইস—এ তোমার কী রূপ হয়েছে। কী বীভৎস তোমার
আকৃতি !

গজাধর । এ তো তোমারই রচনা ।

সরফরাজ । বাও—বাও—পালাও ! আমি তোমার সহ করতে
পারছি না।

গজাধর । আরও সহ করতে হবে নবাব । কত নারীর সতীত্ব হরণ করেছ, কত বৃদ্ধ পিতা-মাতার বুকে কষ্টাশোকের আগুন জালিয়ে দিয়েছ, কত হিন্দুকে মুসলমান করেছ । তাদের সবার চোখের জলে তোমার জন্ত মরণ-সাগর সৃষ্টি হয়েছে—তাদের মিলিত দীর্ঘশ্বাসে তোমার জন্ত বজ্র নিমিত্ত হয়েছে । অসংখ্য মানুষকে দেওয়া আঘাত আজ তোমার কড়ার-গণ্ডার বুক পেতে গ্রহণ করতে হবে । হা-হা-হা ! হা-হা-হা !

[প্রস্থান ।

সরফরাজ । এই ঠাকুর, শোন—শোন, রাজ্য নেবে তুমি ? মসনদ নেবে ? আমি তোমায়—একি ! চলে গেল ? এই, কে আহিস, মনসবদার সওগাত আলিকে সংবাদ দে ।

সতগাত আলির প্রবেশ ।

সওগাত । সংবাদ আর পাঠাতে হবে না তাই সাহেব ।

সরফরাজ । কোথা থেকে আসছ সওগাত ?

সওগাত । মহল থেকে ।

সরফরাজ । গৌরী বিবিকে চেনো ?

সওগাত । সেই হিন্দু বৌটা—বাকে তুমি বেগম করবে বলে খ'রে এনে—

সরফরাজ । বাচালতা ক'রো না নির্বোধ । সে কোথায় তাই বল ।

সওগাত । সাহেনার সাদীর হাতেই সে মারা গেছে ।

সরফরাজ । কি ক'রে ?

সওগাত । বিষ পান ক'রে ।

সরফরাজ । কেন ?

সওগাত । সবার অজান্তে হুসেমান খাঁ তার ঘরে ঢুকে তার ওপর

অত্যাচারে প্রবৃত্ত হয়েছিল। তাই সে লজ্জার-স্বপ্নার-অপমানে বৃত্ত্যবরণ করেছে।

সরফরাজ। আমাকে একথা জানাওনি কেন ?

সওগাত। জানানো ঠিকই হয়েছিল, কিন্তু তুমি তখন গ্রাহ্য করনি।

সরফরাজ। হুসেমান !—শরতান হুসেমান খাঁ! আমি তাকে জীবন্ত কবর দেবো। না হয় জমিনে অর্ধপ্রোথিত ক'রে কুত্তা দিয়ে খাওয়াব। আমি তাকে ইদলফেতরের দিনে বক্রীর মত জবাই করব।

সওগাত। তাই সাহেব !

সরফরাজ। সওগাত। আজ যদি গৌরী জীবিত থাকতো—

সওগাত। তাহ'লে কি তাকে নিকাহ করতে তাই সাহেব ?

সরফরাজ। না। সেদিন নিকাহ করব ব'লে ধ'রে এনে বে তুল করেছেলাম—আজ 'বহিন' বলে তার খসমের হাতে তুলে দিয়ে ক্ষমা চেয়ে আমার সে তুলের প্রারশ্চিত্ত করতাম।

সওগাত। তাই সাহেব !

সরফরাজ। সারা ছুনিরা জানে—আমি অত্যাচারী, আমি চরিত্রহীন লম্পট, কিন্তু কেউ আমার ফরিয়াদ কান পেতে শুনতে চাইল না। ইতিহাসের পাতায় উজ্জল অক্ষরে লেখা থাকবে আমার কুকীর্তির কাহিনী। ঐতিহাসিক ছুনিরাকে জানাবে আমার গুনাহের পরিচয়।

সওগাত। বড় দেরিতে ফিরে এলে তাই সাহেব। যদি অন্ততঃ আর কিছুদিন আগে তোমার এ মহুদ্বন্দ্বের বিকাশ হ'তো, তাহ'লে নবাব সুজাউদ্দিনের বংশ বাংলার মাটিতে যুগ-যুগ ধ'রে রাজত্ব করার সুযোগ পেতো। কিন্তু তা আর হ'লো না। চারিদিকে তোমার হুশমন কিলবিল করছে, সুযোগ পেলেই তারা তোমার বুকে ছোবল বসিয়ে দিয়ে মলনদ কেড়ে নেবে।

সরকারাজ। তাহ'লে তুমিই বস মসনদে।

সগগাত। আমি তো মসনদ চাইনি তাই সাহেব।

সরকারাজ। আমি তো তোমায় খেঁচার দান করছি সগগাত।

সগগাত। তাহলেও তারা রেহাই দেবে না। আমাদেরও নয়, আর তোমাকেও নয়।

সরকারাজ। কার এত সাহস যে নবাব সরকারাজ খাঁর মৃত্যু চায়? কারা সেই বেইমান—বেয়াদবের দল?

নুপেন আচার্য্যর প্রবেশ।

নুপেন। তারতের আতংক নাদিরশাহ্, আর আহম্মদশাহ্ হুয়ানী।

উত্তরে। সেকি!

নুপেন। এইমাত্র সংবাদ পেলাম—নাদিরশাহ্, আর আহম্মদশাহ্ হুয়ানী এদেশ লুণ্ঠন করার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে। পক্ষকালের মধ্যে তারা বাংলা-বিহার-উড়িষ্যা লুণ্ঠন করে সগর্বে বিজয়-পতাকা উড়ীন করবে।

সরকারাজ। নাদিরশাহ্—আহম্মদশাহ্ হুয়ানী! লুণ্ঠনকারী দস্যব! সগগাত আলি—

সগগাত। কি তাই সাহেব?

সরকারাজ। ঐ দুই শত্রুতানের আক্রমণ প্রতিহত করার যত শক্তি কি আমাদের নেই?

সগগাত। কেন থাকবে না তাই সাহেব? বাংলা-মুলুকে যেখানে যত রাজা-জমিদার আছে, সকলের কাছে সাহায্য চেরে পাঠাও। এখানে তুমি আছ, আমি আছি, বিজয়সিংহ আছে, গঙ্গা খাঁ আছে, সুলেমান খাঁ আছে, আর আছে আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন। আমরা প্রত্যেকেই

নিজ নিজ সৈন্যদল নিয়ে সভাগ দৃষ্টিতে অপেক্ষা করব ঐ শরতানদের আক্রমণ প্রতিহত করতে।

নূপেন। শুধু তাই নয় জনাব! বিহারে আলিবর্দী খাঁ আছেন, উড়িষ্যায় আছে জালালউদ্দিন, ঢাকায় আছে ফরাদ আহমদ।

সরকারাজ। আরও আছে রায়রায়ান আলমর্চাদ, খনকুবের কতেচাঁদ জগৎশেঠ, উজির হাজি আহমদ। আর আমি আক্রমণকারীদের তরু পাই না সগুণাত।

নূপেন। জাঁহাপনা, প্রয়োজন হ'লে আমরা ইংরেজদের কাছেও সাহায্য পেতে পারি।

সরকারাজ। না, তা আমি নেবো না। কারণ, এ হ'লো আমাদের তাই-তাইয়ের লড়াই। এর মধ্যে সাগর-পারের বেনিয়াকে ডেকে এনে আমি বিড়ালের পিঠে ভাগ করতে চাই না। মরতে হক্ক নাদিরশাহ বা আহমদশাহ হাতেই মরব। তাতে ছুঃখ নেই। কারণ, লুণ্ঠনকারী দস্যু হলেও তারা এগিয়া মারেরই সম্ভান। তহশীলদার সাহেব! চলুন—এই মুহূর্তে সকলকে ফারমান লিখে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। আপনাদের বাতাসে তরু করে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ুন।

নূপেন। শীঘ্র আহুন জনাব—বিলম্বে মহা-সর্বনাশ হবে।

[প্রস্থান]

সরকারাজ। এসো সগুণাত, চিন্তায় অবসর নেই।

সগুণাত। কিন্তু তাই সাহেব, আলমর্চাদ, জগৎশেঠ আর হাজি আহমদকে বোধহয় সংবাদ না দিলেই ভাল হ'তো।

সরকারাজ। কেন?

সগুণাত। তুমি না মননে বসেই তাদের অপমান করেছিলে?

সরকারাজ। আজ না হয় তাদের পারে ধ'রে কমা চাইব। বাংলায়

অবোধ নবাবের অপরাধ তারা নিশ্চয়ই ক্ষমা করবে। কারণ, সে তো আমাদের ঘরোয়া বিবাদ। কিন্তু আজ যে দুয়ারে দুশমন এসে হুকুম ছাড়ছে দেশ-মাতৃকার অপমান করতে।

সওগাত। তাই সাহেব।

সরফরাজ। দুশমন আগে হঠাতে হবে সওগাত, তারপর বার খুশী সে বলবে মসনদে। তবু যেন স্বাধীনতার মল্লিকিনী মুছে দিয়ে বঙ্গজননীর পারে পরাধীনতার শৃঙ্খল পরিয়ে দিও না।

[প্রস্থান।

সওগাত। হে বাংলার স্বাধীন নবাব। তোমার দেশপ্রীতি কেউ আজ চেয়ে দেখবে না। কেউ বুঝবে না বাংলা আর বাঙালীর প্রতি কত দরদ তোমার। সারা দেশ আজ তোমার দুশমন হয়ে উঠেছে—তাদের রোষদৃষ্টি থেকে তোমায় বুঝি আর রক্ষা করা গেল না।

[প্রস্থানোত্তর] কে—কে? বাংলার সরস জমিনের দিকে তাকিয়ে অট্টহাসি হাসছে কারা? ও—আহম্মদশাহ তুরানী? নাদিরশাহ? তোমরা বাংলা জয় করবে? না-না, সওগাত আলি বেঁচে থাকতে তোমাদের সে আশা কিছুতেই মিটবে না। [মাটিতে বলিয়া] খোদা! জীন্দগীতোয় তোমার এবাদৎ করেছি মালিক। সাহস দাও—শক্তি দাও—হিম্মত দাও মেহেরবান, যেন জান দিয়েও রক্ষা করতে পারি বাংলামায়ের ইচ্ছাৎ।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাধাকান্তর বাড়ি ।

কণকের হাত ধরিয়া মমতার প্রবেশ ।

কণক । কেঁদো না পিসীমা, চুপ কর ।

মমতা । কই, আমি তো কাঁদিনি বাবা ।

কণক । তবে তোমার চোখে জল কেন ?

মমতা । না, ও কিছু নয় ।

কণক । পিসীমা !

মমতা । কণক, পিসীমা না ব'লে 'মা' বলে একবার ডাক তো দেখি,
কেমন শোনায় ।

কণক । তুমি আমার মা হবে পিসীমা ? আমার মা ব'লে ডাকতে
বড় সাধ হয়, কাউকে ডাকতে পাই না । সত্যি বলছ পিসীমা, বকবে
না তো ? আরও ভালবাসবে ?

মমতা । হ্যাঁ বাবা, আমি তোমাকে আরও ভালবাসব । শুধু
একটিবার আমার 'মা' ব'লে ডাক ।

কণক । মা ! মাগো !

মমতা । [কণককে জড়াইয়া ধরে] আঃ ! মা ডাকে এতো শান্তি
—এতো তৃপ্তি—এমন মায়ী !

কমলার প্রবেশ ।

কমলা । বাঃ, সুন্দর ! [মমতা কণককে ছাড়িয়া দেয়] ছেড়ে দিলি

কেন হতভাগী ? দুটিকে কেমন মানিয়েছিল। জানিস—ঠিক যেন সত্যি-কারের “মা ও ছেলে”।

মমতা। চুপ করুন মাসীমা।

কমলা। না-না, চুপ করলে চলবে না মমতা। আমি বড় ভুল করেছিলাম। সেদিন তোমাকে অপমান ক’রে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম শুধু মাত্র নারায়ণ শর্মার কথাই উপর নির্ভর ক’রে। কিন্তু আজ আমার সে ভুল ভেঙে গেছে।

মমতা। মাসীমা!

কমলা। আরও ভুল করেছি সেদিন প্রশান্তকে ঘরে না নিয়ে। [মমতার দুটি হাত ধরিতা] তুমি আমার কমা কর মা। এক্ষণে তোমাকে পুত্রবধূরূপে না পেলেও—ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই, পরজন্মে তুমি যেন আমার কন্যা হয়ে জন্মাও। কণক—

কণক। আমার ডাকতে এলেছ ঠাকুমা ?

কমলা। বয়ে গেছে! বুড়ো বয় আমার, এখনও ভাত খাবার জন্যে ডাকতে আসতে হবে ? আমি খেয়ে নিইগে।

কণক। বেশ, আমিও রাগ ক’রে চললাম।

উভয়ে। কোথায় ?

কণক। জোয়ানদের আড্ডায়।

কমলা। সেখানে কি হয় রে ?

কণক। লাঠি খেলা, ছুরি খেলা, তলোয়ার খেলা, বন্দুক ছোঁড়া, বক্সম ছোঁড়া, ভীর ঢালানো—আরও কত কি !

মমতা। ওসব পিখে কি হবে শুনি ?

কণক। বাঃ-রে ! দেশের জন্যে লড়তে হবে না ?

কমলা। খবরদার ছোঁড়া, ওপথে বাবি না।

কণক। সে কি ! তুমিই তো বলেছ নতুন সমাজ গড়তে। মহড়ার জোরানরা প্রতিদিন তোমার নামে জয়ধ্বনি দেয়। শুনে আমার বুকটা হন হাত ফুলে ওঠে।

মমতা। গুরুজনের কথার অবাধ্য হতে নেই কণক, তুমি বাড়ি যাও—ওখানে তোমার বেতে হবে না।

কণক। তা কি হয় ? আমি যে বালক-সেনাদলের নেতা। আমি যদি না বাই তারা ডাববে—আমি ভীক, আমি কাপুকষ। না-না, এ অপবাদ আমি সহিতে পারবো না। আজ আমাকে মহড়ায় বেতেই হবে। [মা' চ' করিতে করিতে প্রস্থান।

কমলা। মমতা, তুমি কণককে দেখো মা, আমার দিন ঘনিরে অসছে। ওকে তোমার হাতে স'পে দিয়ে গেলুম, তুমি ওকে দেখো—কখনও যেন ভুল করেও যুদ্ধ শিখতে দিও না। না জানি ওর কপালে আবার কি লেখা আছে। [প্রস্থানোচ্ছতা]

মমতা। এখন চলি যাবেন মাসীমা ?

কমলা। দাঁড়াবার অবসর নেই মা—দাঁড়াবার অবসর নেই।

[কঁদিতে কঁদিতে প্রস্থান।

মমতা। মাসীমা কঁদিতে কঁদিতে চলে গেল ! ভগবান, যদি রামের বেশ তোমার কাছে কিছু নালিশ জানিয়ে থাকি, তা তুমি শুনো না। ধর্মায় ! পুত্রশোকাতুরা মাসীমাকে তুমি কমা ক'রো—শান্তি দিও ! [কঁদিতে থাকে]

নারায়ণ শর্ম্মার প্রবেশ।

নারায়ণ। এই যে মমতা, আমি তোমার একটা কথা বলতে এসাম।

মমতা। কি কথা ?

নারায়ণ । বলছি—বলছি । আজ্ঞা, বাধাকাত কোথায় ?

মমতা । তিন্ গাঁয়ে বজ্রমানবাড়ি গেছে ।

নারায়ণ । কবে আসবে ?

মমতা । আজই আসবে । তবে কখন আসবে জানি না । কি প্রয়োজন—আমাকেই বলুন না ।

নারায়ণ । তোমার দাদা কি তোমার আর বিবাহ দেবার চেষ্টা করছে না ?

মমতা । আর আমি বিবাহ করব না খুড়োমশাই ।

নারায়ণ । কতদিন আর এভাবে থাকবে ?

মমতা । যতদিন না মৃত্যু হয় ।

নারায়ণ । সেকি ! সস্ত-ফোটা গোলাপ তুমি, এভাবে শুকিয়ে মাটিতে ঝরে পড়বে কেন ? পুরুষের সেবার জন্তই তো তোমার জন্ম । তুমি নিজস্ব সৌন্দর্য নিয়ে ফুটে উঠবে, তোমার সৌরভে কত পুরুষ মাতাল হবে । তোমার শুভাগমনে তমসাক্ষর সংসার জ্যোৎস্নায় ভরে উঠবে ।

মমতা । আমার কপালের লিখন আমার সে স্বপ্ন থেকে বঞ্চিত করেছে খুড়োমশাই ।

নারায়ণ । আমি যদি নূতন ক'রে তোমার ভাগ্য রচনা করি ?

মমতা । তার অর্থ ?

নারায়ণ । আমি নিজেই তোমার বিবাহ করতে চাই ।

মমতা । [চমকিত হইল] খুড়োমশাই ।

নারায়ণ । ওকি ! চমকে উঠলে কেন মমতা ? আমি না তোমার—

মমতা । পিতৃতুল্য । আমি আপনাকে ‘খুড়োমশাই’ বলে ডাকি ।

নারায়ণ । ‘খুড়ো’ আমার ডাকনাম । আমার গিন্নীও আমাকে খুড়ো বলে ডাকতো ।

মমতা । বেরিয়ে যান দর থেকে । নইলে আমি চিংকার করতে
বস্ব্য হব ।

নারায়ণ । তাতে শু ২ তোমার গলাই কাটবে—কেউ রক্ষা করতে
আসবে না ।

মমতা । আপনার হুটি পায়ে পড়ি, রেহাই দিন আমাকে । আমি
আপনার মেরের মত ।

নারায়ণ । ধাম ছুড়ি—ধাম ! অ্যা, পেটে তাত নেই—আবার
চ্যাটাং চ্যাটাং কথা ! এখনও বলছি, খেছায় আমার কাছে নিজেকে
উৎসর্গ কর, পরিজ্ঞাপ পাবি । নইলে—

মমতা । সমাজপতি ঠাকুর ! আপনি না সমাজের বিচারক ? এই
কি আপনার নীতি ? গরীব ব্রাহ্মণের অনুচা কত্যা আমি । একা বাড়িতে
আছি জেনে আপনি আমার ধর্ম কেড়ে নিতে এসেছেন ?

নারায়ণ । চিংকার করছ কেন ? ধীরে ধীরে কি কথা বলা যায় না ?
শোন, আমি এখুনি একশো টাকা দিচ্ছি ।

মমতা । আপনার টাকা আপনার কাছেই থাক । আমার দরকার
নেই ।

নারায়ণ । [এক ছড়া হার বাহির করিয়া] এই দেখো, তোমার
অন্তে কেমন এক ছড়া সোনার হার এনেছি দেখো মমতা !

মমতা । লাধি মারি আপনার হারের মুখে ! বেরিয়ে যান আপনি !

নারায়ণ । বেশ, যাচ্ছি । তবে ধাবার আগে মনের আশাটা মিটিয়ে
তবে যাব । [সহসা মমতার হাত ধরিয়৷ জোরপূর্বক টানাটানি করিতে
থাকে]

মমতা । ছাড়্—ছাড়্, ছেড়ে দে রে শয়তান ! ওগো, কে আছো—

নারায়ণ । কেউ নেই—কেউ নেই হুম্মরী ! আজ শুধু তোমার জন্ত

আমিই আছি। [মমতার নারীহরণে উত্তত, ঠিক সেই মুহূর্তে নেপথ্যে পিস্তল গর্জন করিয়া উঠিল এবং পিস্তলের গুলী নারায়ণ শর্মার হাতে লাগিল, সে আর্তনাদ করিয়া ঢলিয়া পড়ে এবং মমতা উঠিয়া দাঁড়ায়।]
উত্তরে। কে?

পিস্তল হস্তে ইলিয়াসউদ্দিনের প্রবেশ।

ইলিয়াস। অত্যাচারীর ছশমন—আর্তের রক্তক।

নারায়ণ। বাবাজী! আঃ—আঃ!

ইলিয়াস। চূপ! একটি কথাও বলো না।

রাধাকান্তর প্রবেশ।

রাধাকান্ত। কে কথা বললে? একি! রক্তাক্ত অবস্থায় খুড়োমশাই মাটিতে পড়ে আছেন কেন?

ইলিয়াস। ঐ লম্পটকেই তা জিজ্ঞাসা কর।

নারায়ণ। আমি আর কি বলব বাবাজী? আঃ—আঃ, তুমি তো সবই ওলট-পালট করে দিয়েছ। ওঃ—ওঃ—আঃ—মাঃ—আঃ!

রাধাকান্ত। [নারায়ণকে ধরিয়া তোলে] কি হয়েছে খুড়োমশাই?

নারায়ণ। তোমার ভগ্নী—আঃ—এই মুসলমান জারগীরদারের সঙ্গে—

উত্তরে। সমাজপতি ঠাকুর!

নারায়ণ। আমি এসে পড়েছিলাম, এই আমার অপরাধ। আঃ—
ওঃ—আঃ—আঃ—

ইলিয়াস। আমি তোমার গোমাংস খাওয়াব—কলমা পড়াব।
তারপর জবাই করে কবর দেবো শয়তান।

নারায়ণ ও বাবা রে! মুসলমানের রাজস্ব কিনা, যা করবে তাই সহিতে হবে। আঃ—আঃ।

রাধাকান্ত। কি হয়েছে রে মমতা?

মমতা। তুমি বাড়িতে নেই জানতে পেরে ঐ সমাজপতি নারায়ণ শর্মা আমার ধর্মনাশে উত্তত হয়েছিল।

ইলিয়াস। চিংকার শুনে ছুটে এসে ঐ নরপশুর হাত থেকে আমিই তোমার বোনকে রক্ষা করেছি।

রাধাকান্ত। ঔঃ—তগবান!

ইলিয়াস। তগবানকে পরে ডাকলেও চলবে। এখন এই শয়তানকে নিয়ে এসো। সমাজের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেবো—হিন্দু-সমাজের সমাজপতিদের ব্যবহার কত জঘন্য! [প্রস্থানোচ্চত]

রাধাকান্ত। প্রশান্ত!

ইলিয়াস। প্রশান্ত মরে গেছে! এই শয়তানরা তাকে গলা টিপে হত্যা করেছে!

নারায়ণ। আমি তোমাদের সকলকে অভিশাপ দিচ্ছি, তিন দিনের মধ্যে তোমরা মুখে রক্ত উঠে মরবে। এ যদি মিথ্যা হয়, আমার জন্ম মিথ্যা—ব্রাহ্মণ্য মিথ্যা।

ইলিয়াস। তোমার সবই মিথ্যা। [নারায়ণের বকে অভিশ্রাবত]

নারায়ণ। আঃ—আঃ। ঠিক করেছ জায়গীরদার, তুমি—আঃ, ঠিকই করেছ। মহাপাশের এই হ'লো প-রি-শা-ম। আঃ—আঃ।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।

রাধাকান্ত। জায়গীরদার!

ইলিয়াস। এখানটা তাল করে গদাজলে ধুয়ে দাও রাধাকান্ত। আমি যে এখানে ইাড়িয়ে ছিলাম।

রাধাকান্ত। না-না, গলাজলে ধোব না, এখানকার মাটি নিয়ে
মাছুলি করে গলার পরব। তোমার ধর্মভাগী বলে মুসলমান বলে যেই ঘৃণা
করুক, আমি করি প্রহা। আমার অভিবাদন গ্রহণ কর জাগ্রদীন্দার !
[নতজানু হইয়া অভিবাদন করে]

ইলিয়াস। ভুল ক'রো না রাধাকান্ত, মানবতা দেখাতে গিয়ে
তোমার ধর্মের অকল্যাণ ক'রো না। ভুলে যেও না যে আমি এখন বিধর্মী
মুসলমান।

[প্রস্থান।

মমতা। দাদা!

রাধাকান্ত। ওরে বোন, উদয়নারায়ণপুরের মাটিতে একটা ভালো
মাছুঘাই জন্মেছিল—হিন্দু-সমাজের কুণাসনে সে আত্মহত্যা করেছে।

মমতা। সে কে দাদা?

রাধাকান্ত। সে হ'লো এদেশের জাগ্রদীন্দার আহম্মদ ইলিয়াসউদ্দিন।

[প্রস্থান।

মমতা। জাগ্রদীন্দার ইলিয়াসউদ্দিন! তুমি মাছুঘ নও—দেবতা।
হিন্দু-সমাজ তোমার টুঁটি টিপে হত্যা করেছে, তুমিও তাদের টুঁটি কামড়ে
ধর। কিন্তু আর যে আমি পারছি না স্থির থাকতে। এক-একটা যুহুর্ত
যেন এক-একটা যুগে পরিণত হয়ে আমার প্রাণে আঘাত হানছে। তবুও
আমায় অপেক্ষা করতে হবে। এজন্যই শুধু নয়, পরজন্য পর্যন্ত অপেক্ষা
করব শুধু তোমার চরণে স্থান পেতে।

[প্রস্থান।

চতুর্থ অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদয়নারায়ণপুর জায়গীরের মীনামহল ।

সাহেনাবাহুর প্রবেশ ।

সাহেনা । জায়গীরদারের শাসন মানতে কেউ রাজী নয় । কেন—
কি তার অপরাধ ? হিন্দু থেকে মুসলমান হওয়া যদি তার কস্বর হয়ে
থাকে, তাহলে সে কস্বর কাদের ? সে তো স্বেচ্ছায় ধর্মত্যাগ করেনি—
তাকে ধর্ম হারাতে বাধ্য করেছে ঐ বিচার-বিবেকহীন হিন্দু-সমাজ ।
তাকে সর্বস্ব থেকে বঞ্চিত করে ঘর থেকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছে—
ঐ হিন্দু-সমাজপতির দল । [দুই চোখে জল]

গীত ।

[সধি] কেমনে বোঝাব মনের যাতনা, কেমনে বলিব মুখে !

থাকিতে দিলি না আপনার ঘরে, রহিতে দিলি না স্নেহে ॥

কৃকপ্রেমে মজে আমার কি হইল জালা,

প্রতিবেশীর তাড়নাতে কাঁদে যোর কালা ;

বাশী ছেড়ে অসি ধরে

দাঁড়ায়ে নয়ননীয়ে—

জীবন কাটিবে বুঝি মনোদুঃখে ॥

গানের মধ্যে ইলিয়াসউদ্দিনের প্রবেশ ।

ইলিয়াস । [গীতান্তে] সাহেনা ! একি, তুমি আবার কাঁদছ ?

সাহেনা । কই, কাঁদিনি তো জনাব ।

ইলিয়াস । তবে তোমার চোখে পানি কেন ?

সাহেনা । ও কিছু নয় ।

ইলিয়াস । কীর্তন গাইছিলে কেন ?

সাহেনা । শুনেছেন ? কেমন লাগল—কখন এসেছেন আপনি ?

ইলিয়াস । অনেকক্ষণ । আচ্ছা সাহেনা, তুমি না আমার বেগম ?

সাহেনা । অস্বীকার করি না । তবে আগে আমি আপনার সহধর্মিনী, তারপর আমি বেগম । [পদতলে বসিয়া ইলিয়াসের জাহুতে মাথা রাখিল]

ইলিয়াস । তুমি আমার রহস্ত করছ ?

সাহেনা । সে স্পর্ধা আমার নেই । স্বামীকে এন্কার করতে আমি শিখিনি—শিখেছি শ্রদ্ধা করতে, দীল দিলে পেরার করতে, জান দিলে সেবা করতে, আর স্বামী তুল পথে অগ্রগামী হলে পায়ে ধরে সে-পথ থেকে ফিরিয়ে আনতে ।

ইলিয়াস । বুঝলাম তুমি বুদ্ধিমতী ।

সাহেনা । জাঁহাপনার অহুমানে বাদী ধত্তা । কিন্তু একটা কথা—

ইলিয়াস । কি ?

সাহেনা । কেন আপনি হিন্দু-সমাজপতি নারায়ণ শর্মাকে দিবালোকে গুলী করে মারলেন ?

ইলিয়াস । সে নারীধর্মহরণের অপরাধে অপরাধী ।

সাহেনা । তবুও সে হিন্দু ।

ইলিয়াস। আমিও জায়গীরদার।

সাহেনা। হিন্দুদের বিচার হিন্দুদের হাতে ভুলে দিলেই বোধহয় ভাল হ'তো।

ইলিয়াস। তাহলে কিসের আমি বিচারক? কিসের আমি জায়গীরদার? আমার জায়গীরের কোন প্রজা — সে হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক, নারীর উপর অত্যাচার করে কেউ রেহাই পাবে না। হিন্দু হ'লে ঐভাবে প্রকাশ্য দিনের আলোর জলী করে মারব, আর মুসলমান হ'লে জীবন্ত কবর দেবো।

কালো কাশেমের প্রবেশ।

কাশেম। বান্দার সেলাম পৌছে জনাব! [অভিবাদন]

ইলিয়াস। এসো কাশেম আলি।

কাশেম। জাঁহাপনার হুকুমে কোজদার সুলেমান খাঁ আসছেন আপনাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করতে।

ইলিয়াস। বহৎ আচ্ছা।

সুলেমান খাঁর প্রবেশ।

সুলেমান। বন্দেগী জায়গীরদার সাহেব! বন্দেগী বেগম সাহেবা!

[অভিবাদন]

সাহেনা। আদমাল! (অনমনসমান)

সুলেমান। কি সংবাদ জায়গীরদার সাহেব? হঠাৎ দরবারে সাহায্য চেয়েছেন কেন?

ইলিয়াস। এ জায়গীরের কেউই আমার শাসন মানতে রাজী নয়।

হুসেমান । কারণ ?

সাহেনা । কারণ অন্য কিছুই নয়, এখানে যিনি জায়গীরদার ছিলেন তাঁর শাসন-পছাত ছিল নাকি ভিন্নরূপ । যেচ্ছাচারকে তিনি উৎসাহ দিতেন, অস্তায়কে প্রত্যাশ দিতেন, অত্যাচারকে নাকি বরদাশ করতেন । ইনি তা পারেননি ।

হুসেমান । এই জনাবের অপরাধ ?

কাশেম । শুধু তাই নয়, জনাব কাকেরদের হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করে ইসলামধর্ম গ্রহণ করেছেন ।

হুসেমান । তাতে হয়েছে কি ? হিন্দুদের আবার ধর্ম ? হা-হা-হা !

সাহেনা । হুসেমান থা ! আমরা হিন্দু না হলেও তাদের ধর্মকে এনুকার করার অধিকার আমাদের নেই ।

হুসেমান । ইনস্‌আল্লা ! তার অর্থ ?

সাহেনা । অর্থ—তারাও আমাদের প্রজা ।

হুসেমান । জায়গীরদার সাহেব কি বলেন ?

সাহেনা । আমি এ যেচ্ছাচারিতা বরদাশ করব না হুসেমান থা । যারা আমার অপমান করে নবাবশক্তির অসম্মান করেছে, তাদের আমি শাস্ত দিতে চাই । সে হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক, কারোরই রেহাই নেই ।

হুসেমান । আমার মনে হয় এর জন্য শুধু হিন্দু কাকেররাই দায়ী ।

সাহেনা । কোজদার হুসেমান থা কি হাত গুণতে নিখেছেন নাকি ?

ইলিয়াস । সাহেনা বেগম ।

কাশেম । জনাব হিন্দু থেকে মুসলমান হয়েছেন, এই কোণ্ডে তারা জনাবের শাসন উপেক্ষা করেছে । আর তাই দেখে বুড়িহীন মুসলিম সমাজও তালে তাল দিচ্ছে ।

ইলিয়াস। তাই যদি হয়, তা'হলে হিন্দুদের উপর অত্যাচারের বজ্রা বইয়ে দাও স্লেমান খাঁ। যে তার প্রতিবাদ করবে তাকে তুমি বেঁধে এনে চাবুক মার। হিন্দুদের পূজা-পার্বন বন্ধ করতে হুকুম জানাও। মন্দির ভেঙে মসজিদ গড়। পাথরের পুতুলগুলোকে টেনে ছুঁড়ে নর্দমায় নিক্ষেপ কর।

সকলে। জনাব!

ইলিয়াস। আমাদের আজই প্রথম অভিযান হবে দেবীপুরের দেবী সিংহবাহিনীর মন্দির ধ্বংস করা; তুরস্কটের শিবমন্দির আর কানপুরের শীতলামন্দির মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া।

নুপেন আচার্যর প্রবেশ।

নুপেন। তার আগে নবাবের ফারমান গ্রহণ কর জায়গীরদার।

ইলিয়াস। নবাবের ফারমান?

নুপেন। ইয়া—নবাবের নূতন আদেশপত্র।

সাহেনা। হঠাৎ—

নুপেন। নাদিরশাহ্, আর আহম্মদশাহ্ হুসরানী এদেশ দখল করার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে। দিল্লীতে তাদের অত্যাচার শুরু হয়ে গেছে, এইবার তারা বাংলা লুণ্ঠন করতে এগিয়ে আসবে। আর গিরিয়ার ময়দানে শিবির তৈরী হবে বলে জাঁহাপনাকে হুঁশিয়ারি করে পত্র লিখেছে তারতের ধুমকেতু নাদিরশাহ্, আর আহম্মদশাহ্ হুসরানী।

ইলিয়াস। শয়তান আহম্মদশাহ্ হুসরানী! বেইমান নাদিরশাহ্! এশিয়ার কলংক তোমরা! লুণ্ঠনকারী দস্যু তুচ্ছের দল! হু'জনে এবার সূক্ত অভিযান করেছে। শুহশীদার সাহেব, নবাবের আদেশপত্রে কি লেখা আছে?

নুপেন। পড়ে দেখ—[হুসেমান খাঁ পত্র লইয়া ইলিয়াসকে দিল]
ইলিয়াস। [সাহেনাকে পত্র আগাইয়া দেয়] পড়ে দেখ তো
সাহেনা, পত্রে কি লেখা আছে ?

সাহেনা। [পত্রপাঠ] নবাবের আদেশে, এই মুহূর্তে জায়গীরের
সবকিছুই হুসেমান খাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে মুর্শাদাবাদ রওনা হতে হবে।

ইলিয়াস। বেগম! তুমি থাক এখানে, তহশীলদার সাহেবকে নিয়ে
বিশবাহকী ছিঁপে করে এখুনি আমি হাওয়ার বেগে মুর্শাদাবাদ যাত্রা
করছি। জায়গীরের সবকিছু তুমিই হুসেমান খাঁকে বুঝিয়ে দিও।

হুসেমান। [জনান্তিকে] ইনস্খালা!

সাহেনা। না জনাব, আমিও আপনার সঙ্গে মুর্শাদাবাদ যাব।

ইলিয়াস। বেশ, তবে এসো। হুসেমান খাঁ, আমিই তোমাকে
সবকিছু বুঝিয়ে দিয়ে যাই। এসো বেগম—[প্রস্থানোত্তত]

কাশেম। জনাব!

ইলিয়াস। তুমি এখানে থাক কাশেম আলি, আমি না-ফেরা-পর্বত
তুমি হুসেমান খাঁকে সর্বতোভাবে সাহায্য করবে।

[সাহেনার হাত ধরিয়া প্রস্থান।

হুসেমান। কাশেম আলি!

কাশেম। জনাব!

হুসেমান। সত্যি তোমাকে আমার বড় প্রয়োজন। এখানকার
পঞ্চাট আমার সবই অপরিচিত। প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের সন্ধান
একমাত্র তুমিই দিতে পারবে। আমার কাছে থাকলে তোমার লোকমান
হবে না, বরং লাভই হবে বোল আনা। হা-হা-হা— [প্রস্থান।

নুপেন। কি মিঞা, আছ কেমন ?

কাশেম। দেখেই বুঝতে পারছ।

নূপেন। দেখে আর তোমায় কতটুকু বুঝবো খাসী মিজা, তোমার সবকিছুই তো লোমে তরা।

কাশেম। [চট্টিয়া যায়] তার মানে ?

নূপেন। আরে, কেপে যাচ্ছ কেন ? বলি—‘লোম’ শব্দের অর্থ বুঝলে না ? দাড়ি হে—দাড়ি। বিগুচ্ছ বাংলায়, চুলকে বলে লোমকূপ।

কাশেম। সত্যি বলছ ? হে-হে-হে ! আচ্ছা, দাড়িটা আমার খুব সুন্দর—তাই না ?

নূপেন। খুব সুন্দর।

কাশেম। আরে বলতেই—বলতেই হবে। আমার দাড়ির যত্ন কত জানো ? খাস, আফ্গানের পেয়ারী কদম তেল, কান্দীরের রাত্কা রানী আতর, খসবুহার সাবান, তারপর আবার পালে-পার্বনে দাড়িটাকে গোলাপ-পানিতে মোছল করিয়ে নিই কিনা। হে-হে-হে !

নূপেন। তাই বল। আচ্ছা মিজা, তোমার জরু খাসী খায় ?

কাশেম। খায় মানে, হাড়ি পর্যন্ত বাদ দেয় না।

নূপেন। তাতে তোমার গৌসা হয় না ?

কাশেম। গৌসা হবে কেন ?

নূপেন। হাজার হোক খসমের নাম তো।

কাশেম। এই ঠাকুর, কি যা তা বলছ ?

নূপেন। আরে, আমি বলেছি নাকি ? শাহাজাদীই তো তোমার নাম দিয়েছে কালো খাসী।

কাশেম। নলীব, বুঝলে মিজা, সবই আমার নলীবের দোষ। এসো—বিজ্ঞাম করবে এসো।

নূপেন। চল খাসী মিজা, এসেছি বখন—একটু বিজ্ঞাম করেই বাই।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

জায়গীরদারের খাসমহল ।

দরবেশ ককিরের ছদ্মবেশে সওগাত আলির প্রবেশ ।

সওগাত । এখানে আর অপেক্ষা করা মোটেই উচিত নয় ।
নাদিরশাহের শ্রেনদৃষ্টি থেকে বাংলা আর বাঙালীকে রক্ষা করতে এখনি
আমায় মুশাঁদাবাদ যেতে হবে ।

আপন মনে চিৎকার করিতে করিতে সুলেমান খাঁর প্রবেশ ।

সুলেমান । প্রজারা নাকি জায়গীরদারের শাসন মানেন না । বত সব
আজগুবি কথা । দরবেশ ককিরকে সামনে রেখে আমি জায়গীর শাসন
করে যাব । দেখি, কে আমায়—একি, হজরৎ । বিশ্রাম না ক'রে
আপনি—

সওগাত । আর বিশ্রামের অবকাশ নেই জায়গীরদার । আজই
আমায় মকায় যেতে হবে ।

সুলেমান । কেন হজরৎ ?

সওগাত । তোমার ভ্রাতৃ একটা দাওয়াই আনতে । বিশমিন্নাহ্ ।

সুলেমান । কিসের দাওয়াই মেহেরবান ?

সওগাত । 'দুশমন বশ করার । আমি তোমার একটা তাবিজ তৈরি
করে দেবো । সে তাবিজ হাতে থাকলে কেউ তোমার ক্ষত করতে
পারবে না । দুশমন চড়গরা হবে, কিন্তু তোমার সম্মুখে এসে কুত্তার
দন্ত পাজারের তলায় লুটিয়ে পড়বে । বিশমিন্নাহ্ । [প্রহানোত্তত]

সুলেমান । এখনি চলে যাবেন ?

সওগাত । হ্যাঁ সুলেমান খাঁ ।

সুলেমান । আবার কবে আসবেন ?

সওগাত । যখন উপরওয়ালার মেহেরবানি হবে । হে-হে-হে !
বিশমিল্লাহ্ ।

[প্রস্থান ।

সুলেমান । ফকির সাহেব আমার কাছে খাঁতির পেয়ে অত্যন্ত
সন্তুষ্ট হয়েছেন । দু'দিনেই ফকির সাহেবকে আমি বশ ক'রে ফেলছি ।
এবার দুশমন বশ করার দাওয়াইট। আগে হাতে নিই, তারপর সব
বেয়াদবকে চাবুক মেয়ে শাস্তা করব । নবাব সরকারাজ খাঁ, তোমাকে
সরিয়ে দিয়ে এবার আমিই হব বাংলার স্বাধীন সুলতান । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

ছুটিতে ছুটিতে মমতার প্রবেশ ।

মমতা । জাগীন্দার সাহেব ! জাগীন্দার সাহেব ! একি, উনি
কোথায় গেলেন ?

সুলেমান । কে ?

মমতা । জাগীন্দার সাহেব ।

সুলেমান । তার সঙ্গে কি প্রয়োজন ?

মমতা । বিশেষ প্রয়োজন ।

সুলেমান । বুঝলাম । তা না হ'লে খাসমহলে এসে উপস্থিত হবে
কেন ? মাঝে মাঝে আসা-যাওয়া কর বোধ হয় ?

মমতা । হ্যাঁ ।

সুলেমান । নিশ্চয় আসবে । কিন্তু প্রয়োজনটা জানতে পারি কি ?

মমতা । প্রয়োজন আমার জাগীন্দারের সঙ্গে ।

হুসেমান । কি প্রয়োজন বল, আমিই এখন এখানকার জায়গীরদার হুসেমান খাঁ ।

মমতা । [চমকিত হইয়া] আপনিই হু-লে-মা-ন খাঁ ।

হুসেমান । হ্যাঁ । কিন্তু নাম শুনে চমকে উঠলে কেন ? এর আগে কোথাও আমার নাম শুনেছ নাকি ?

মমতা । শুনেছি । জায়গীরদার সাহেবের বেগমের মুখে বহুবার আমি আপনার নাম শুনেছি । শুনেছি আপনার বহু কীর্তিকলাপের কথা ।

হুসেমান । শুনেছ তাহ'লে ? বাক, শোন—

মমতা । কোন কথা শোনবার মত আমার অবসর নেই । এখুনি আমার ঘেতে হবে ।

হুসেমান । কোথায় ?

মমতা । জায়গীরদার আর তার বেগমের সন্ধান করতে ।

হুসেমান । তারা মূর্খীনাবাদ চলে গেছে ।

মমতা । তাহ'লে আমাকেও মূর্খীনাবাদ যেতে হ'লো ।

[প্রহানোত্তত]

হুসেমান । [পথরোধ করিয়া] দাঁড়াও । বাবে কোথায় ?

মমতা । কৈকিয়ৎ যদি না দিই ?

হুসেমান । মরতে হবে ।

মমতা । হুসেমান খাঁ ।

হুসেমান । হ'নিয়ার হিন্দু গোস্তানি । জায়গীরদার হুসেমান খাঁর নাম ধরে ডাকবার অধিকার তোকে কে দিয়েছে ?

মমতা । আমার কাছে কৈকিয়ৎ নেবার অধিকার তোমায় কে দিয়েছে ?

সুলেমান। আমার খামসহলে একমাত্র আমারই অধিকার।
বিনা এস্তেলায় কেন তুই এখানে এসেছিলি ?

মমতা। জাহগীরদার তুমি হলেও—আমাদেরই বুকের তিল-তিল
রক্ত দিয়ে এ জাহগীরটা গড়ে উঠেছে। তাই তোমার থেকে আমাদের
অধিকার এখানে কোন অংশে এতটুকু কম নয়।

সুলেমান। হুঁশিয়ার বেশরমী কসবী !

মমতা। কসবী তোর মা।

সুলেমান। জবান বন্ধ কর শয়তানী ! নইলে চুলের মুঠি ধরে
বেইজ্ঞ করব।

মমতা। সেটা তোর যোনিকেই করিস।

সুলেমান। তবে রে শয়তানের বাচ্চা ! [জোরপূর্বক মমতার হস্ত
ধারণ করে]

মমতা। ছাড়—হাত ছাড় জানোয়ার !

সুলেমান। জা-নো-য়া-র ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চল শয়তানী, আজই
তোর ইমানের ইজ্ঞ জোর করে কেড়ে নিয়ে তোকে আমার পয়জারের
বাদী বানিয়ে রাখব।

মমতা। সুলেমান থা !

[উভয়ে ধস্তাধস্তি করিতে থাকে ।]

ছুটিয়া কালো কাশেমের প্রবেশ।

কাশেম। একি করছেন জনাব ! এ যে আপনার জাহগীরের প্রজা।

সুলেমান। বাহার যা উল্লুক ! [কাশেমকে লাথি মারিল]

হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মমতা। রক্তা কর—রক্তা কর কাশেম তাই !

কাশেম। বহিন্!

সুলেমান। চলে আস কসবী আমার নিদানী পালংকে।

ফকিরবেশী সওগাত আলির পুনঃ প্রবেশ।

সওগাত। একি করছ সুলেমান খাঁ?

সুলেমান। এখন সরে যান ফকির সাহেব।

মমতা। রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ফকির সাহেব। রক্ষা কর

কাশেম তাই!

সুলেমান। চূপ থাক বেয়াদপী!

সওগাত। [ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া] হুঁশিয়ার আদপওয়ালে!

সুলেমান। [মমতাকে ছাড়িয়া দিয়া] একি, মনসবদার সওগাত আলি খাঁ!

কাশেম। শাহাজাদা! [কুনিশ করে]

সুলেমান। ফকির সেজে আপনি আমার খোঁকা দিলেন

শাহাজাদা?

সওগাত। চূপ কর বেয়াদব!

সুলেমান। শাহাজাদা!

সওগাত। সুলেমান খাঁ!

সুলেমান। মনে রাখবেন—আমি এখানকার জারগীরদার।

সওগাত। আমিও শাহাজাদা।

সুলেমান। বঙ্গেশ্বরের মজিতে আমার স্থান কোথায় তা জানেন?

সওগাত। আমার পরজারের তলায়। আমি তোমাকে তর্জনী দেখিয়ে বা হুকুম করব—পেরারের পোষা কুস্তার মত পারে মাথা হবে হবে ডুমি তা তামিল করবে বেয়াদব!

হুসেমান। বহৎ আচ্ছা! এখুনি আমি জারগীরদারীতে ইস্তফা দিচ্ছি। [প্রস্থানোক্তত]

সওগাত। হাঁশিয়ার! এক পা অগ্রসর হলেই আমার গুলীতরফ পিস্তল বিদ্ধ তোমাকে জমা করবে না। [পিস্তল বাহির করিল] এই, কে আছিল? [একজন রক্ষীর প্রবেশ] এই শয়তানটাকে গ্রেপ্তার কর। [রক্ষী হুসেমান খাঁকে বন্দী করিল] হ্যা—তুমি কে নারী?

মমতা। আমি আপনার বহিন শাহাজাদা।

সওগাত। বহিন! বাঃ—চমৎকার! কিন্তু হঠাৎ এই জারগীরদারের খাসমহলে কি ক'রে এলে বহিন?

মমতা। এক শয়তান নাস্তীহরণকারী সমাজপতিকে জারগীরদার ইলিয়াসউদ্দিন গুলী ক'রে হত্যা করেছিলেন। সেই অপরাধে বিচার-বিবেকহীন হিন্দু-সমাজ আমার দাদাকে অত্যাচার পথে গুলুহত্যা করেছে।

সওগাত। }
কাশেম। } সেকি!

মমতা। হ্যা। আবার তারা জারগীরদার ইলিয়াসউদ্দিনকেও হত্যা করার ষড়যন্ত্র করেছে। গোপনে সে সংবাদ সংগ্রহ ক'রে তাঁকে সজাগ ক'রে দিতে এসেছিলাম। কিন্তু—

সওগাত। বেশ, চল বহিন, তোমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আমি তোমাদের সমাজের কাছে পীড়াব। ইলিয়াস যদি অত্যাচার ক'রে থাকে, তার তত্ত্ব আমি হিন্দু-সমাজপতিদের পায়ে ধ'রে কমা চাইব। আর তোমার দাদার মৃত্যুর জন্ত কে প্রকৃত অপরাধী, তাকেও খুঁজে বের করব। এসো বহিন আমার সঙ্গে—

মমতা। সেখানে গেলে যদি আমার কোন ক্ষতি হয়?

সওগাত। শাহাজাদা! সওগাত আলির বহিনের জীবনে বিপদ আর কোনদিনই আসবে না। কাশেম কাশেম—

কাশেম। জনাব!

সওগাত। দস্যু আহমদশাহ ছুররানী ও নাদিরশাহের মিলিত আক্রমণ প্রতিহত করতে এখন আমার মুশীদাবাদ যেতে হবে। বহিনকে পৌঁছে দিয়েই আমি রওনা হব। তাই তোমাকেই দিয়ে গেলাম এই জাহগীরের তার।

কাশেম। জনাব! আমি যে গরীব বান্দা।

সওগাত। তবু তুমি প্রকৃত মাহুদ। তাই তোমাকেই দিয়ে গেলাম জাহগীর। এই নাও নবাবের পাঞ্জা—[কাশেম মাটিতে বসিয়া পাঞ্জা গ্রহণ করে] যুদ্ধের পর যদি বাঁচি, আবার দেখা হবে। আর তখন—

কাশেম। জাহগীর কিরিয়ে নেবেন?

সওগাত। না। তোমার মানবতাকে সেলাম জানিয়ে দিয়ে বাব নবাবের স্বাধীন ফারমান।

কাশেম। জনাব!

সওগাত। আজ থেকে এ জাহগীর তোমার। মনে রেখো—এ জাহগীরের প্রতিটি প্রজাই তোমার সম্বান।

কাশেম। শাহাজাদা!

সওগাত। আমি দূর থেকে তোমার ব্যবহার লক্ষ্য ক'রে সন্তুষ্ট হয়েছি কাশেম। এখন চললাম। আর তোমার উপর দিয়ে গেলাম এই লক্ষ্যটের বিচারের তার। শৃঙ্খলিত অপরাধীর বিচার করে তুমিই তাকে উপযুক্ত দণ্ড দিও। এসো বহিন, তোমাকে পৌঁছে দিই।

মমতা। আমিও আপনার সঙ্গে মূর্খোবাগদ বাব তাইজান। তাঁর সঙ্গে আমার দেখা করতেই হবে। এক তাইকে হারিয়ে আমি যখন আর এক তাই হুড়িয়ে পেয়েছি তখন ঐ বিবেক-বুদ্ধিহীন হিন্দু-সমাজের শিরোমণিদের কাছে তাকে আমি মাথা নোয়াতে দেবো না।

সঙগাত। বেশ, তবে এসো বহিন—তুমি বাবে তাকামে, আমি বাব খোরাসানী ঘোড়ার পৃষ্ঠে—তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে দেহরক্ষী হয়ে। দুনিয়ার কোন শয়তানের হিংস্র হবে না এই মুসলমান তাইজান বেঁচে থাকতে তার হিন্দু বহিনের গারে একটা কাঁটার আঁচড় দিতে পারে।

[মমতাকে লইয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান।

কাশেম। রক্ষী, নিয়ে এসো এই নারীলোলুপ শয়তানটাকে। আজ কয়েদখানার রেখে আগামী কালই একে আমি নিজের হাতে কোরবানি করব।

হুসেমান। জনাব।

কাশেম। জনাব? আঁ! হাঃ-হাঃ-হাঃ! বিক্রম করছেন নাকি মাননীয় মহাশয়?

হুসেমান। না জনাব! খোদাকি কসম, আপনারা বিক্রম করিনি। আপনার বহু নিবেদন সত্ত্বেও আমি অনেক নীচে নেমে গিয়েছিলাম। তাই কবরের পথে পা বাড়িয়ে কৃত অপরাধের জন্ত অক্ষুশোচনা হচ্ছে। বেহেস্তে আমার ঠাই হবে না, দোজাক আমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে। আপনি আমার হত্যা করুন জনাব। আর আমার জানের উপর এতটুকু দরদ নেই—এখনি আমি মৃত্যু চাই।

কাশেম। আমি যদি তোমার মুক্তি দিই?

হুসেমান। আর আমি তা চাই না জনাব।

কাশেম। বহৎ আচ্ছা, চিন্তা ক'রে দেখি কি করা যায়। রক্ষী,
নিরে এসো— [প্রস্থান।]

হুসেমান। বিশ্বাস কর রক্ষী, আর আমার বাঁচতে দীল চায় না।
একটু অপেক্ষা কর, শেষ বারের মত একবার পোদাতালাকে ডেকে নিই।
[খোদার উদ্দেশ্যে মাটিতে বসিয়া হাঁটু গাড়িয়া দুই হাত উপরে
তুলিয়া উপরদিকে তাকাইয়া।] আল্লা—রহুল আল্লা—বকুশতে বরকুদ্দিন
রহমৎ। [হুসে চিৎকার করিতে থাকে দেখিয়া রক্ষী সদয় হইয়া হুসেমান
থাকে মুক্তি দিয়া সরিয়া দাঁড়ায়] আল্লা—রহুল আল্লা—[এদিক-ওদিক
তাকাইয়া হুসেমান থা ত্রস্তে উঠিয়া রক্ষীর তরবারি ছিনাইয়া লইয়া
তাহারই বক্ষে আঘাত করিয়া উল্লাসে হাসিয়া ওঠে, এবং রক্ষী চিৎকার
করিয়া 'আল্লা' বলিয়া মাটিতে পড়িয়া যায়। হুসেমান তাহাকে লাথি
মারিয়া সরাইয়া দেয়, গড়াইতে গড়াইতে রক্ষীর প্রস্থান।] হাঃ-হাঃ-হাঃ !
বীদীকা বাচ্চা কালো কাশেম ! শয়তানের বাচ্চা সওগাত আলি ! শংখচুড়
শাপের মাথায় তোমরা পা তুলে দিয়েছ, এইবার সে তোমাদের বক্ষে
ছোবল মেরে বিধে তরিয়ে তুলবে সর্বাঙ্গ। তোমরা মরণ-যন্ত্রণার
ছট্‌ফট্‌ করবে, আর আমি দূরে দাঁড়িয়ে আনন্দে অট্টহাসি হাসব।
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [প্রস্থানোত্তত]

নেপথ্যে কণক। [চিৎকার করে] মা—মাগো !

হুসেমান। আবার কোন শয়তানের বাচ্চা এদিকে আসছে ?

কণকের প্রবেশ।

কণক। মা—মা !

হুসেমান। কে রে তুই হুসে শয়তান ?

কণক। তোমার ধম।

সুলেমান । চূপ উল্লুকা বাচ্চা !

কণক । তুমিও হ'লিয়ার কুত্তার বাচ্চা ! বল—আমার মা কোথায় ?

সুলেমান । জানি না ।

কণক । নিশ্চয় জানো । খানিক আগেই সে এদিকে এসেছে ।
বল—গেল কোথায় ?

সুলেমান । বলব না ।

কণক । তাহ'লে মরতে হবে । [অসি নিষ্কাশন]

সুলেমান । তবে রে বাদীকা বাচ্চা ! [উভয়ের যুদ্ধ ; কণকের অসি হস্তচ্যুত হইলে সুলেমান তাহার অসি কোষবদ্ধ করিল । দুই হাত বাড়াইয়া কণককে ধরিতে যায়, কণক পুনঃ পুনঃ সরিয়া যায়, শেষে কণকের চিবুক ধরিয়া চুষন করে ও তাহাকে কোলে তুলিয়া নেয় । পর-মুহূর্তে ছুরিকা বাহির করিয়া কণকের বক্ষে আঘাত করিয়া তাহাকে মাটিতে কেলিয়া দিয়া লাথি মারিয়া অট্টহাসি হাসিতে থাকে]
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

কণক । ওঃ—আঃ । মা—মাগো ! [ছটকট করিতে থাকে] মা—
গিসীমা ! উঃ । মা—গিসীমা, তোমার ধর্মপুত্র তোমার জন্ত যবনের
হাতে—আঃ—প্রাণ দিয়েছে । ওঃ—আঃ—উঃ ।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

আলিবর্দীর প্রাসাদ ।

কথা বলিতে বলিতে আলিবর্দী ও সরফুরেরেসা
বেগমের প্রবেশ ।

সরফু। না-না জনাব, এ সংবল্ল আপনি ত্যাগ করুন ।

আলিবর্দী। বেগম সরফুরেরেসা ! তুমি জানো না এ আমার কি
পরিবর্তন । বুঝবে না আমার জীবনে এ কী স্বর্ণ স্বর্ষ্য । নবাব
সরফরাজ খাঁ আমার পরমাত্মীয়—প্রভুপুত্র, তবুও সেদিনের সেই
নিদাক্রণ অপমান আমার মনে প্রতিশোধের তীব্র অনুরোধ জাগিয়ে
দেয় ।

সরফু। কিন্তু তারতবাসী হিসাবে নবাব সাহেব আপনার তাই—
এই তারতম্যতারই সম্ভান ।

আলিবর্দী। তাই যদি বেয়াদব হয় ?

সরফু। তাই-ই তাকে শাসন করবে, তবে হিংসার হাতিয়ার দিয়ে
নয়—শ্রমের চাবুক দিয়ে ।

আলিবর্দী। বেগম সরফুরেরেসা ।

সরফু। হিংসার জয়ের আসন মেলে সত্য, কিন্তু বশ মেলে না ।
অগণিত প্রজামণ্ডলীর কাছে সামগ্রিক ধন্যবাদ মেলে সত্য, কিন্তু
মেহেরবান খোদার কাছে দিতে হয় গুনাহের কৈফিয়ৎ ।

আলিবর্দী। আমি আশ্চর্য হচ্ছি বেগম তোমার মহাত্মত্বতার
পরিচয় পেয়ে ।

সরহু। আর আমি আশ্চর্য হচ্ছি আপনার আদর্শ দেখে। ফিরে আসুন—ফিরে আসুন হে বিজয়ী বীর। আমি জানি, মনের দৃঢ়তা দিয়ে পূরণ করতে পারবেন প্রাণের চাওয়াকে। তবুও এ বাদীর আরজ—অথবা রক্তাক্ত সঙ্গ্রামে লিপ্ত হয়ে শান্তিপূর্ণ দেশটাতে আর অশান্তির আগুন ছড়িয়ে দেবেন না। তাইয়ে-তাইয়ে হানাহানি করে বঙ্গজননীর বীর সন্তানদের আর সংখ্যালঘু করবেন না। তুলে বান অশমান, মন থেকে মুছে ফেলুন সাম্প্রদায়িকতার বিষ, অগ্নে-অগ্নে কোলাকুলি করে বাংলার শ্রামল মাটিতে আর নরমুণ্ডের মিনার রচনা করবেন না। শব্দেহের পাহাড় নির্মাণ করে দুর্গকে ভরিয়ে দেবেন না শত কুসুমের সৌরভে ভরা বাংলার মিষ্টি-মধুর হাওয়াকে।

আলিবর্দী। বেগম, তুমি বয়েং রচনা কর—মহলে গিয়ে মাঝে-মাঝে আমি শুনে আসব।

সরহু। হজরৎ।

আলিবর্দী। আমি স্তম্ভিত হচ্ছি তোমার বয়েতের খোয়াব দেখে। হিন্দুনারী কবি চন্দ্রাবতী ছিল শুনেছি রামায়ণ রচয়িতা, তুমিও বয়েং রচনা করে লেখো ইসলামের কাব্যকথা—ফতেমার কাহ্না—কারবালার হোসেন-হাসান।

সরহু। ব্যঙ্গ করছেন জনাব?

আলিবর্দী। তোমায় কখনও ব্যঙ্গ করতে পারি? তুমি একে নারী, তার উপর আবার প্রধানা বেগম। এতগুলো উপাধি বার, সে কি ব্যঙ্গের পাত্রী হতে পারে? শুনলে জাত বাবে—মনে হলে শুনাহু হবে। আর সত্যিই ব্যঙ্গ করলে দোজাকে না গিয়ে কোন উপায় নেই। জমিন ছেড়ে আশমানে উঠে গেলেও শয়তানের কেরেস্তারা হাত-পা বেঁধে চ্যাংদোলার তুলে নিয়ে গিয়ে দোজাকে ছেড়ে দেবে।

সরফু। জনাব!

আলিবর্দী। যাও বেগম, মহলে যাও—চিন্তা ক'রে দেখি কি আমার কর্তব্য।

সরফু। বাদীর গোষ্ঠাকি মাফ্ হয় জনাব। বিদেশী দুষ্মন এসে যখন বাংলার দুয়ারে হুংকার দিচ্ছে তখন মনে হয় আগে জ্ঞান দিয়ে দেশমাতৃকাকে রক্ষা করাই কর্তব্য। তারপর জীবন পত্তন—না হয় প্রতিজ্ঞা পালন।

[প্রস্থান।

আলিবর্দী। প্রতিজ্ঞা পালনই আমার করতে হবে। নবাব সরফরাজ খাঁ! মৃত্যু তোমার অনিবার্য।

দূতের ছদ্মবেশে সরফরাজ খাঁ সহ মুস্তাফা খাঁর প্রবেশ।

মুস্তাফা। নবাব সরফরাজ খাঁ সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছেন জনাব। এই দেখুন তাঁর প্রেরিত ফারমান নিয়ে বাংলার দূত এসেছে আপনার কাছে সাহায্য প্রার্থনা করতে।

আলিবর্দী। বল দূত—কি তোমার বক্তব্য? [আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়ায়।]

সরফরাজ। সহসা নাদিরশাহ আর আহমদশাহ ছুররানী বাংলা আক্রমণ করার অশ্রু প্রস্তুতি নিচ্ছে। খুব শীঘ্রই গিরিয়ার ময়দানে নাকি তাদের দুর্গ নির্মিত হবে। তাই তাদের সে অভিবান ব্যর্থ করতে নবাব সাহেব আপনাকে সসৈন্তে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন।

আলিবর্দী। গিরিয়ার ময়দানে নাদিরশাহের দুর্গ নির্মিত হবে?

সরফরাজ। তাই বোধহয় পড়ে লেখা আছে জনাব। এই নিক পত্র—[পত্র আলিবর্দীকে দিল]

আলিবর্দী। [পজ পাঠ করিয়া] হঁ! গিরিয়ার ময়দান—
গিরিয়ার ময়দান! না-না, এ আমি কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারব
না মুস্তাফা খাঁ।

মুস্তাফা। কিন্তু জনাব, নবাব সরকারাজ খাঁ যে আমাদের চরম
দুশমন।

আলিবর্দী। হলেও আমার প্রহুপুত্র—প্রতিবেশী সুলতান। তাই
তঁার এ সংকট-মুহুর্তে আমি তাঁকে সর্বতোভাবে সাহায্য করব।
মুস্তাফা খাঁ।

মুস্তাফা। জনাব।

আলিবর্দী। নাদিরশাহের দুর্গ নির্মিত হবার পূর্বেই গিরিয়ার
ময়দানে আমাদের দুর্গ নির্মাণ করার আয়োজন কর। যান নবাব
সাহেব, আপনি নিশ্চিন্ত মনে মুর্শীদাবাদ রওনা হন।

মুস্তাফা। কাকে কি বলছেন জনাব। এ যে সামান্য দূত।

আলিবর্দী। যাকে বা বলা উচিত, ঠিকই বলছি। কারণ, আলিবর্দী
খাঁর চোখকে ফাঁকি দেওয়া এত সহজসাধ্য নয়। ঐ দূতের অন্তরালেই
লুকিয়ে রয়েছেন স্তবে বাংলার দণ্ডমুণ্ডের মালিক—নবাব সরকারাজ
খাঁ।

সরকারাজ। খাঁ সাহেব। আপনার স্বদৃষ্টিতে আমি বহুৎ মোবারক
জানাই। স্বদূর মুর্শীদাবাদ থেকে আমি বিহারের শাসনকর্তা আলিবর্দী
খাঁ সম্পর্কে বহু কথাই শুনেছি। আজ সরেজমিনে এনে চক্ষু-কর্ণের
বিবাদ-ভঞ্জন হ'লো। আজ আমি বুঝলাম, আলিবর্দী খাঁ সত্যই মহান
আর অবিস্মরণীয়। [চক্ষুশেষ ত্যাগ করিলেন]

[মুস্তাফা খাঁ ও আলিবর্দী সরকারাজকে সেলাম করিলেন।]

আলিবর্দী। আসন গ্রহণ করুন নবাব সাহেব।

সরফরাজ। মাক করবেন—অবসর নেই।

আলিবর্দী। সে কি হয়? মেহেরবানি করে বধন গরীব তাইয়ের গরীবখানায় এসেছেন তখন আপনাকে আজ এখানে আতিথ্য গ্রহণ করতেই হবে জাঁহাপনা।

সরফরাজ। মেহেরবানি খোঁবার মজি হলে নিশ্চয়ই আসব। আজ আর অপেক্ষা করতে পারলাম না খাঁ সাহেব। সম্মুখে আমার বহু কর্তব্য। চলি—[প্রস্থানোত্তত]

আলিবর্দী। মুস্তাফা খাঁ, জাঁহাপনার সঙ্গে পকাশজন দেহরক্ষী নিয়ে তুমি যাও। জনাব বিহার পরগনার সীমান্ত পার হ'লে তবে তুমি আসবে।

সরফরাজ। আসি খাঁ সাহেব। আবার দেখা হবে গিরিয়ার ময়দানে। [উভয়ে কুনিশ বিনিময় হইল, কুনিশ করিতে করিতে সম্মানে

সরফরাজ খাঁকে লইয়া মুস্তাফা খাঁর প্রস্থান।

আলিবর্দী। গিরিয়ার ময়দান—গিরিয়ার ময়দান! নবাব সরফরাজ খাঁ। সঠিক্তে আমি গিরিয়ার ময়দানে যাব সত্য, তবে তোমার সাহায্য করতে নব্ব—প্রতিশোধ নিতে।

হাজি আহম্মদের প্রবেশ।

হাজি। প্রতিশোধ নেবার মত স্বযোগ তো এবার এসেছে তাই সাহেব।

আলিবর্দী। কি রকম?

হাজি। দিল্লী থেকে নাদিরশাহ আর আহম্মদশাহ ছুররানী আমাদের কাছে দোস্তির জন্ত সন্ধিগত পাঠিয়েছেন।

আলিবর্দী। উদ্দেশ্য?

হাজি। পক্ষকালের মধ্যে তাঁরা বাংলা-বিহার-উড়িষ্যা লুণ্ঠন করতে আসছেন। সেই সময় যেন আমরা নিজ নিজ সৈন্তদল নিয়ে দূরে বসে মজা দেখি। তাহ'লে দেশলুণ্ঠন ক'রে ফেরার পথে দোস্তির-মর্ষাদা বজায় রাখতে আমাদের প্রতিবেশী রাজাকে স্বাধীন শাসনকর্তার মৌচলেকা লিখে দিয়ে যাবেন।

আলিবর্দী। তুমি কি বল হাজি আহমদ ?

হাজি। এ প্রস্তাবে আমি সম্পূর্ণ অসম্মত তাই সাহেব।

আলিবর্দী। কেন ?

হাজি। ছশমন হলেও সরকারাজ খাঁ আমাদের প্রভুগুজ। অপরাধী হলেও সে দেশবাসী। তাছাড়া এদেশ আমাদের জন্মভূমি। লুণ্ঠনকারী দস্যুদের দিয়ে দেশজননীর অপমান করতে মন আমার চায় না তাই সাহেব।

আলিবর্দী। নাদিরশাহের সৈন্তসংখ্যা কত জানো ?

হাজি। অসংখ্য।

আলিবর্দী। আর আমাদের ?

হাজি। মুষ্টিমেয়। তবুও এটা আমাদের দেশ। এদেশের প্রতিটি খুলিকণার সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমাদের মহক্বতের নিশান, খুনের রণ। তাই অত্যাচারীর চাবুক থেকে বাংলা-মাকে রক্ষা করতে প্রয়োজনে বিন্দু বিন্দু ক'রে কলিজার তাজা খুন নিংড়ে দেবো, তবু জীবিত থাকতে দেশের এক কণা মাটিও আমরা নাদিরশাহকে লুণ্ঠন করতে দেবো না।

আলিবর্দী। সাবাস—সাবাস হাজি আহমদ ! তুমি আমার তাই, তার উপর বিহার পরগনার সিপাহশালার। তাই তোমার কাছে আমি ঠিক এটাই আশা করেছিলাম। অপরাধ যদি কেউ করেই থাকে,

তার বিচার আমরাই করব। অনর্থক ঘরের দুশমনকে দমন করতে বাইরের দুশমনের সঙ্গে আমরা হাত মেলাব না।

হাজি। কিন্তু তাই ব'লে সরকারাজ খাঁর উপর কিন্তু আমাদের অপমানের প্রতিশোধ নিতে তুললে চলবে না।

জাকর আলি খাঁর প্রবেশ।

জাকর। ইচ্ছা করলে এইবার আমরা গিরিয়ার ময়দানেই নবাব সরকারাজ খাঁর জীবনের যবনিকা টেনে দিতে পারি।

আলিবর্দী। জাকর আলি খাঁ!

জাকর। জনাব! নাদিরশাহ আর আহমদশাহের সংবাদ আমি অবগত। তাই বলছি, যদি নবাবকে সাহায্য করার ভান করে নাদিরশাহের আগে আমরাই আক্রমণ করি, তাতে আমরা সহজেই জয়যুক্ত হব।

হাজি। তারপর যদি ঐ লুণ্ঠনকারী দস্যবর আমাদের আক্রমণ করে?

জাকর। অর্ধের প্রাচুর্য দিয়ে বদ্ধ করতে হবে আক্রমণকারীর মুখ, বজায় রাখতে হবে গৌরবশ্বেত মর্যাদা—আভিজাত্যের ইচ্ছা।

আলিবর্দী। তুমি ঠিকই বলেছ মীরজাকর আলি। ইয়া-ইয়া, আমি তাই করব। কিন্তু এ যুদ্ধে আর কে আমাদের সাহায্য করতে সক্ষম হবে?

ছদ্মবেশে সুলেমান খাঁর প্রবেশ।

সুলেমান। আমি জান দিয়ে আপনাদের সাহায্য করব জনাব। সকলে। কে তুমি?

আ. ম. (৩)—১১

হুসেমান। আগে ছিলাম নবাবের মনসবদার, পরে হয়েছিলাম
উদয়নারায়ণপুরের আরঙ্গীরদার।

আলিবর্দী। হুসেমান খাঁ?

হুসেমান। জী জনাব!

আলিবর্দী। বল হুসেমান খাঁ—কি তোমার উদ্দেশ্য?

হুসেমান। নবাব সরকারাজ খাঁর ধ্বংস চাই।

হাজি। তাতে তোমার লাভ?

হুসেমান। জনাবের অহুগ্রহে আবার আমি উদয়নারায়ণপুরের
আরঙ্গীরদার হতে চাই।

আলিবর্দী। বহৎ আচ্ছা। যদি এ-মুহুর্তে আমাদের জয় হয়, তোমাকে
আমি দেবো এই বিহারের স্বাধীন শাসনকর্তার কারমান।

হুসেমান। দীন বাম্বার প্রতি জনাবের হাজারো মেহেরবানি।

আলিবর্দী। মীরজাকর আলি খাঁর মুখে আমি বহু পূর্বেই তোমার
নাম শুনেছিলাম। যাও মীরজাকর আলি খাঁ—হুসেমান খাঁর বিজ্ঞামের
ব্যবস্থা কর। হ্যা—আমরা জয়যুক্ত হলে আমার প্রধান নিপাহসালার
হবে এই মীরজাকর আলি খান।

জাকর। জনাবের দোরা পেতে এ বাম্বা জান লড়িয়ে দেবে।
এসো হুসেমান খাঁ, তোমার বিজ্ঞামের ব্যবস্থা করি।

[হুসেমান খাঁ সহ প্রস্থান।

আলিবর্দী। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

হাজি। কি হ'লো তাইসাহেব?

আলিবর্দী। হাঃ-হাঃ-হাঃ! প্রাণখোলা হাসি হেসে নাও হাজি
আহমদ, এ সুযোগ হয়তো আর নসীবে আসবে না। নবাব সরকারাজ
খাঁর নসীব তেঙেছে, তাই আজ তার হাজারো কুশলন মাথা তুলে

দাঁড়িয়েছে। আলমচাঁদ—জগৎশেঠ—তুঘি—আমি, আর স্বহৃদে দাঁড়িয়ে
নাদিরশাহ্, এবং আহম্মদশাহ্ হুররানী। তার উপর আবার ঘরের হুশমন
সুলেমান খাঁ। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

হাজি। ঠিক আছে ভাই সাহেব! এই সুবর্ণ সুযোগ। আগামী
কালই আমরা রওনা হব। সকলে একযোগে আক্রমণ করে সরকারাজ
খাঁর সাধের নবাবীর অবসান করব।

[প্রস্থান।

আলিবর্দী। খোদা! দীন বান্দার কহুর নিও না। প্রতিশোধ
নেওয়ার পথ পেয়েছি, বেইজ্জতির বদলা এবার কড়ার-গুড়ার শোধ করতে
চাই। একদিন ঠিক এমনি করেই তোমার দরবারে আরজ জানিয়ে-
ছিলাম অপমানের চরম বেদনা মাথায় নিয়ে। আজ সে তার নামানোর
সুযোগ এসেছে। দোয়া কর মালিক—যেন সার্থক হয় আমাদের এই
অভিযান।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

গিরিয়ার মরদান ।

সরফরাজ খাঁর প্রবেশ ।

সরফরাজ । যাক, এবার নিশ্চিন্ত । নাদিরশাহ ! আহম্মদ ছররানী !
এবার এগিয়ে এসো । পক্ষপালের মত চারিদিক থেকে আমরা তোমাদের
পিবে মারব । ওকি ! সহসা রণভেরী বেজে উঠল কেন ? যেন চারিদিকে
সাজ-সাজ রব ! ওকি ! শত্রুসৈন্য আসার আগেই ওরা আমার শিবির
আক্রমণ করেছে ! ইস—আগুন ! কী বীভৎস আগুনের লেলিহান শিখা !
[নেপথ্যে কামান গর্জন ও অগ্নিশিখা—রণভেরী শোনা যায়] মুহূর্হ
কামান গর্জন হচ্ছে ! হাতি ঘোড়া আর আহতদের চিংকারে আকাশ-
বাতাস কম্পমান । কেন ? কে—কে সহসা আক্রমণ করলে ? তবে
কি—তবে কি আলিবর্দীর সৈন্যদল ? হ্যা-হ্যা, তাইতো । [উন্নতের
স্তর চিংকার করিয়া] গওস খাঁ—বিজয়সিংহ—সওগাত—
ইলিয়াস—সদানন্দ—কুন্তিবাস—কৈফুদ্দিন—কোরবান আলি—
তোমরা আগো, রণভেরী বাজাও । তোপ দাগ—সাজাও সৈন্য—
উড়াও ধ্বংস-নিশান । আমি জয় চাই না—পরাজয় চাই । মাথা নেবো
না—মাথা দেবো ।

[ক্রত প্রস্থান ।

যুদ্ধরত মুস্তাফা খাঁ ও ইলিয়াসউদ্দিনের প্রবেশ ।

মুস্তাফা । এখনও বলছি—অস্ত্র রেখে রণস্থল ত্যাগ কর ।

ইলিয়াস । অসম্ভব ।

মৃত্যুকা । অপরোধী সরকারজ খাঁর জন্ত কেন জান দেবে নির্বোধ ?

ইলিয়াস । নিমকের মর্বাদা আমরা এই তাবেই দিই । কিন্তু তুমিই বা কেন নিজের জান তুচ্ছ ক'রে হাতিয়ার নিয়ে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে ছুটে এসেছ মৃত্যুকা খাঁ ?

মৃত্যুকা । আমার প্রভুর জয় অনিবার্য ।

ইলিয়াস । বেশ, তবে তারই পরিচয় দাও ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

যুদ্ধরত সওগাত আলি ও জাকর আলি খাঁর প্রবেশ ।

জাকর । আমাদের লাভ-লোকসানের হিসাব দেবার ইচ্ছা নেই ।

সওগাত । তাহ'লে এখুনি যুদ্ধ বন্ধ কর । আলিবর্দী খাঁকে শিবিরে সাক্ষাৎ করতে বল ।

জাকর । প্রয়োজনটা আমাদের নয় । আমরা আক্রমণকারী ।

সওগাত । তবে তোমার জানের আজই পূর্ণচ্ছেদ টানা হোক ।

জাকর । তোমারও জীবনে ইতির যবনিকা টেনে দিই ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

অসিহস্তে সাহেনার প্রবেশ ।

সাহেনা । জনাব—জায়গীরদার সাহেব ! পালিয়ে আসুন—

সহসা সুলেমান খাঁর প্রবেশ ।

সুলেমান । একি, শাহাজাদী সাহেনাবাহ ! হাতিয়ার হাতে নিয়ে যুদ্ধের ময়দানে কেন ?

সাহেনা। আমার দেহে রাজপুত খুন টগ্‌বগ্‌ ক'রে ফুটে উঠেছে।
 হুম্মনের মাথা চাই—হুম্মানের খুনে আমি গোছল করতে চাই।

হুসেমান। আহা, অবধা যেজাজ খারাপ করবেন না। পালিয়ে
 আহুন আমার সঙ্গে—আপনাকে নির্ভরযোগ্য স্থানে রেখে আসি।

সাহেনা। আমার সম্মুখ থেকে সরে যাও হুসেমান থা।

হুসেমান। [ধমক দিয়া] শাহাজাদী !

সাহেনা। চোখ রাঙিয়ে আমাকে শাসন করতে চেয়ে না হুসেমান
 থা। কল ভাল হবে না। রানী দুর্গাবতী—রানী বীরাবাঈ—কমলাবাঈ—
 রোশেনারার দেশের নারী আমি। আমার মগজে আগুন লেগেছে—
 শিরায় শিরায় তাঁধে-তাঁধে নৃত্য করছে খুনের নেশা।

হুসেমান। ইলিয়াসউদ্দিন হুম্মনদের হাতে জান দিয়েছে। যদি
 জানের মার খাকে তো চলে এসো আমার সঙ্গে।

সাহেনা। হুশিয়ার হুসেমান থা! পরজারের নফর তুমি।
 শাহাজাদীকে সম্মান দিয়ে কথা বলতে শেখো।

হুসেমান। তাই নাকি? তবে তুমিরা ছাড়ার আগে তোমাকে
 নিয়েই ছাড়ব। এসো আমার সঙ্গে—[ধরিতে উদ্ভত]

সাহেনা। তবে রে নফর—[অগ্নি নিষ্কাশন]

হুসেমান। চুপ থাক বেসরমী! [উত্তরের বুক, সাহেনার অগ্নি
 হস্তচ্যুত হইল] হাঃ-হাঃ-হাঃ! এইবার এসো সাহেনা, তোমার রূপের
 দেমাক টুটিয়ে দিই—[ধরিতে যায়] হাঃ-হাঃ-হাঃ!

সাহেনা। হুশিয়ার হুসেমান থা! হুশিয়ার বেয়াদব!

সহসা ইলিয়াসউদ্দিনের প্রবেশ।

সাহেনা। [ছুটিয়া ইলিয়াসকে জড়াইয়া ধরে] জাহাঙ্গীরদার সাহেব!

হুসেমান। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

ইলিয়াস। হুসেমান থা!

হুসেমান। খামোশ কাকের কুত্তা! [উত্তরের বৃদ্ধ তাহার মধ্যে হুসেমান মাঝে মাঝে সাহেনাকে ধরিবার চেষ্টা করে, ইলিয়াস সাহেনাকে এক হাতে রক্ষা করিয়া হুসেমানের সঙ্গে যুদ্ধে হারিয়া গেল এবং তাহার অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল] হাঃ-হাঃ-হাঃ! এইবার আহান্নামে যা রে শয়তান! [ইলিয়াসকে অস্ত্রাঘাত করিতে বার; বায়ুবেগে (মমতা প্রবেশ) করিয়া সেই আঘাত বন্ধে ধারণ করিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠে।]

ইলিয়াস। একি—মমতা!

মমতা। স্বামী!

সাহেনা। দিদি!

মমতা। জীবনে তোমার স্বপ্নের সঙ্গিনী হতে পারিনি বোন। তাই বাবার সময় তোমার কাছ থেকে তোমার স্বামীর এতটুকু অংশ জোর করেই কেড়ে নিয়ে গেলাম। আঃ!

সাহেনা। তবে কেন সেদিন আমার অহরোধ উপেক্ষা করে সারাজীবন অন্তর্দাহে জলে তিল তিল করে নিজেকে ধ্বংস করলে দিদি?

মমতা। আমার স্নেহের ভগ্নীর স্বপ্নের জোয়ারে তাঁটা পড়বে বলে।

আঃ—[পতন]

সাহেনা। দিদি!

ইলিয়াস। মমতা! তুমি ছুনিয়ার মায়ী কাটিয়ে চলে বাছ?

হুসেমান। এবার তোমাকে কবরে পাঠিয়ে দিয়ে সাহেনা বিবিকে নিয়ে আমিও আহান্নামের পথে পাড়ি দেবো।

সাহেনা।

ইলিয়াস।

} হাশিয়ার নকর!

হুসেমান । তবে এই নকরের হাতেই তোর জান খতম হয়ে থাক !

[ইলিয়াসকে অত্যাধাত করিতে উদ্ভূত]

নেপথ্যে সওগাত । হাঁশিয়ার বেতমিজ !

সওগাত আলির দ্রুত প্রবেশ ।

সওগাত । একি ! হুসেমান খাঁ ! তুমি এখনো জী-বি-ত !

হুসেমান । জী হাঁ, শাহাজাদা ।

সওগাত । আমাদেরই নিমকের হালাল হয়ে তুমি আমারই পরমাত্মীরে হত্যায় হাতিয়ার তুলেছ ?

হুসেমান । হ্যা—তুলেছি । হয় পালাও—না হয় জান ঘিটে তৈরী হও ।

সওগাত । তার আগে তুই আহাঙ্গামের পথ দেখ রে শরতান !

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

ইলিয়াস । মমতা !

মমতা । বাও আমি, এ যুদ্ধে জয় আমাদের অনিশ্চিত । বাও—
আমার তরীকে নিয়ে তুমি পালিয়ে গিয়ে প্রাণ রক্ষা কর ।

ইলিয়াস । মমতা ! যদি যেতেই হয় তাহলে তোমাকে নিয়েই
যাব । আর তা যদি না হয়, এই গিরিয়ার ময়দানেই রক্ত দিয়ে লিখে
রেখে যাব তোমার ভালোবাসার অমর কাহিনী ।

[দুই দিক হইতে মমতাকে ধরিয়া লইয়া সাহেনা ও ইলিয়াসের
ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

পঞ্চম অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রণক্ষেত্র ।

যুদ্ধরত সগুগাত আলি ও সুলেমান খাঁর প্রবেশ ।

সগুগাত । যুদ্ধ বন্ধ কর সুলেমান খাঁ ! তোমার সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ।
সুলেমান । না, যুদ্ধই আমি চাই ।

পশ্চাৎ হইতে জাফর আলি খাঁ ছদ্মবেশে আসিয়া
সুলেমান খাঁকে গুলুহত্যা করে ।

সুলেমান । আঃ—খোদা ! [টলিতে থাকে]

সগুগাত । কে ? কে রে শয়তান ?

জাফর । শয়তান নয়—শয়তান খতম করনেওয়াল। বাংলার
তাবী সিপাহসালার মীরজাফর আলি খাঁ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান ।

সুলেমান । আঃ—উঃ—খোদা ! আঃ—সেলাম শাহাজাদা—আঃ—
সে-লা-ম । জীর্বেগীতে বহৎ গুনাহ্ করেছি, এ তারই পরিণাম—
আঃ—আঃ—

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

সগুগাত । সুলেমান খাঁ !

সহসা মুক্তাফা খাঁ ছদ্মবেশে প্রবেশ করিয়া পশ্চাৎ হইতে

সগগাত আলিকে অস্ত্রাঘাত করে ।

সগগাত । আঃ—কে ?

মুত্তাফা । বাংলার বিত্তীথিকা আফ্গান মনসবদার মুত্তাফা খাঁ ।

[প্রস্থান ।

সগগাত । ওঃ—খোদা ! গিরিয়ার মরদানেই যদি জীবন-খাতার শেষ অঙ্ক কবে রেখেছ, তবে কেন অকারণে নিরীহ মানুষদের রক্তে তিজিরে দিলে বাংলার মাটি ? আঃ—সর্বনাশী রাক্ষসী বাংলা-মা, আমার রক্তেই শেষ কর তোর অভূত পিণাসা ! তোর গুনাহ্কার সমস্তান সরফরাজ খাঁকে ক্ষমা কর মা—তাকে ভুই ক্ষমা কর !

নেপথ্যে সরফরাজ । সগগাত !

সগগাত । পালিয়ে যাও তা-ই সা-হে-ব, তুমি জান নিজে পা-লা-ও !

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

সরফরাজ খাঁর প্রবেশ ।

সরফরাজ । একি ! একি ! সব শেষ হয়ে গেল ? সাহায্য করতে এসে সবাই চুশমনি করল ! উঃ—খোদা !

জাকির আলি খাঁর প্রবেশ ।

জাকির । কবরের তলার গিরে খোদাকে ডাকবেন নবাব বাহাদুর !

সরফরাজ । কে ? জাকির আলি খাঁ ?

জাকির । হ্যাঁ নবাব বাহাদুর । ধকন অস্ত্র ।

[দ্রুত করিতে করিতে উত্তরের প্রস্থান ।

বন্দুক হাতে ছুটিয়া আলিবর্দী খাঁর প্রবেশ।

আলিবর্দী। কোথায় পালাবে নবাব সরফরাজ খাঁ? কবর আজ তোমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ওকি! রণস্থল ত্যাগ করে হতিনৃপে চেপে পালাচ্ছে কে? সরফরাজ খাঁ—না? হ্যাঁ-হ্যাঁ, সে-ই তো। তাকে হাতের পিঠেই তোমার মৃত্যু হোক।

[ছুটিয়া প্রস্থান করিলে নেপথ্যে গুলীর শব্দ।

আর্তনাদ সহকারে রক্তাক্ত আহত অবস্থায় মাথায় হাত দিয়া সরফরাজ খাঁ পুনঃ প্রবেশ করিয়া মাটিতে পড়িয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে আলিবর্দী, হাজি আহম্মদ, জাকর আলি খাঁ।

ও মুস্তাফা খাঁর প্রবেশ।

সরফরাজ। আঃ—আঃ! খোদা!

হাজি। চূপ! চিৎকার ক'রো না। এখুনি বাংলা-মারের ঘুম ভেঙে যাবে। অনেক কষ্টে তাকে ঘুম পাড়িয়েছি। তুমি আর তাকে বিরক্ত ক'রো না।

সরফরাজ। আলিবর্দী খাঁ! একি, তোমার চোখেও পানি! তুমি কাদছো খাঁ সাহেব?

আলিবর্দী। নবাব বাহাদুর!

সরফরাজ। কাছে এসো—কাছে এসো আলিবর্দী খাঁ।

[আলিবর্দী সরফরাজের কাছে বসিল]—এই নাও, ধর নবাবী উকীষ—একটু কর বাংলা-মাকে রক্তার দারিদ্র। [মাথা হইতে উকীষ খুলিয়া আলিবর্দীর মাথায় পরাইয়া দেয়]

আলিবর্দী। নবাব বাহাদুর!

সরকার। আলিবর্দী খাঁ। নবাব বাহাদুর না বলে একবার 'তাইজান' বলে ডাকো। তোমার কণ্ঠের ঐ ডাক শুনেই শুনেই আমি ওপারে চলে যাই।

আলিবর্দী। তাইজান।

সরকার। আঃ! তাই সাহেব, আমি তোমার হাতেই আজ ভুলে দিয়ে গেলাম সাত কোটি বাঙালীর শুভাক্ষতের দায়িত্ব। আর যৌতুক দিয়ে গেলাম অসংখ্য ছোয়ানের রক্তে তেজা এই আবার হুড়ামো শাদাবাদ।

—সবনিকা—

রক্তাক্ত দেবনাথের

আলোড়ন সৃষ্টিকারী নাটক।

বাড় বাঘলো

অভিনয় করেছেন কি।

